Она была
27 апреля 2026 г., 03:09
Она была странной. Нелепой. Закрытой.
Я никогда не умел читать её эмоции. Они вспыхивали так ярко и гасли так быстро, что мне казалось — она несётся куда-то на огромном скоростном поезде, без остановок, без маршрута, без права сойти.
Я видел, как этот поезд раз за разом врезался в стену.
Тогда она приходила ко мне. Уставшая. Потрёпанная. С заплаканными глазами. И повторяла только одно:
— Помоги.
А я сидел и смотрел на неё.
Красноглазую. Избитую жизнью. Озлобленную.
И ничего не мог сделать. Ничего из того, о чём она просила.
Я только пожимал плечами.
Она молчала, кивала и уходила.
И всё равно любила.
Любила, когда я не мог её защитить.
Когда её снова размазывало о стену.
Любила даже тогда, когда я ушёл.
Она не забыла.
Она не простила.
Но любила.
Искренне. Без тормозов. Как умела.
Она смотрела на меня как на ребёнка, которому нужна помощь, и меня это бесило.
Она раздражалась, не выдерживала.
Она могла часами ждать меня. Не спать. Смотреть в окно.
Потом молча кивала и исчезала где-то внутри себя.
Она кричала.
Боже, как же она кричала.
Царапала себя. Падала на колени.
Она не умела прощать себя. За любую мелочь ненавидела себя так, будто совершила преступление.
Я видел, как ей тяжело.
Но не мог.
Я был занят.
Всё время занят. Недоступен.
Она кричала и об этом тоже.
А я уходил.
Я винил её.
Во всём.
Мне так хотелось, чтобы она наконец увидела: мне тоже плохо.
Но я не смог.
Не сказал.
Она снова кричала.
А я хотел выйти в окно.
Она говорила, что любит. Что изменится.
А я уже не любил.
И я ушёл.
И так и не вернулся.
Я не знаю, что с ней теперь. Кто она. Где она сейчас.
Но я до сих пор помню, как она пахла.
И как отвечала на вопрос:
— Как мы будем это делать?
— Руками!
И тихо улыбалась в этот момент.