***
Память — штука цепкая. Им по пять лет. Со всей остальной ребятнёй они просто играют, но только оставшись вдвоём — живут в своём мире, который только на двоих, в котором всё — на двоих. Если Димон строит замок, Данька не рушит его, как прочая малышня. Молча подгребает песок к ладоням друга, выискивает камешки и палочки для украшения башенок. Руки двигаются сообща, сердечки поют в унисон. Их первый безмолвный уговор: «Я прикрою тебя, пока ты строишь великие башни, я помогу, я — с тобой». Семь лет. Димон, запнувшись о бордюр, когда возвращались с родителями из парка аттракционов, в кровь сдирает коленку. Данька не спешит за взрослыми. Садится на корточки и, внимательно рассмотрев ранку, дует на неё, разделяя боль пополам, пока Дим не перестаёт шмыгать носом. Жухлый листик подорожника, сорванный на обочине и вытертый от пыли о шорты, торжественно водружается на ссадину. — А плюнул-то зачем? — Не боись, это как с ячменем на глазу — так быстрее заживёт. Мальчишки бросаются догонять родителей, сцепившись мизинцами. А вот им по десять. Часами гоняют на велике: Данька — на раме, Димон — на сиденье. Димон чувствует тепло взлохмаченной макушки. А Данька, поворачивая голову, вдыхает запах его футболки — пыльной, пропечённой солнцем и насквозь пропитавшейся дешёвым лимонадом. Четырнадцать лет. Дан растягивается на ковре, закинув ноги на кровать Димона. Димка валяется рядом. Плечи соприкасаются сквозь ткань футболок. Отодвинуться? Ни… за… что... Они замирают, боясь спугнуть это странное, пугающее, новое — мы. Семнадцать лет. Июльский вечер на родительской даче. Позади — выпускной. Впереди — неизвестность. — Знаешь, — шепчет Данька, не отрывая взгляда от тлеющих углей и почти запеченной картошки в мундире, — иногда мне кажется, что, если ты исчезнешь, и я не смогу отыскать твои следы, я просто потеряюсь. — Я никуда не исчезну! — возмущается Димон. Его голос звучит непривычно низко, каким-то чужим, ломким басом. Горло саднит от этой внезапной серьёзности, но он чеканит каждое слово, — Вместе же решили поступать. Не передумаешь? Данька-то не передумает. Он смотрит в карие глаза-зеркала Димона и видит там себя — испуганного, безумно счастливого. Они впервые целуются. Неумело, робко. Намертво сшивая себя незримой нитью, которая крепче любых клятв. Восемнадцать лет. Первый курс. Ничуть не изменившаяся комната Димки. И опять они вдвоем склубочились на кровати. — Я хочу большего, — в шею выдыхает Дан, прикусывая кожу чуть выше ключицы. — Уверен? — Абсолютно. Димон утягивает в нежный поцелуй, словно извиняясь за то, что случится дальше. Медленно стягивает с Дана футболку, боясь спугнуть этот момент. Губы скользят по ямочке на подбородке, ниже — к трепещущему кадыку, к жилке, которая бьётся так отчаянно, словно хочет вырваться наружу. Ключицы. Живот. Курчавая русая дорожка, теряющаяся за резинкой трико. Каждый вздох Даньки отзывается в нём острой сладкой болью. — Пожалуйста… — шепчет Дан. Мир схлопывается. Остаются только они и жар их тел. Димон касается везде, где давно хотелось. Где запрещал себе хотеть. Пальцы осторожны и настойчивы: находят тугую глубину, готовят, не торопят. Данька выгибается, впуская. Боль и удовольствие переплетаются настолько тесно, что уже не разобрать, где кончается одно и начинается другое. Димон входит медленно, до дрожи в коленях, до стона, который вырывается у обоих. Ритм ускоряется. Он закидывает Данькину ногу себе на плечо. Тела сплавляются. Один ритм, один жар, одно дыхание. Когда Дан выплёскивается, содрогаясь всем телом, Димон прижимается губами к влажной коже под его коленкой. Его Дан. Чьё сердце сейчас взорвалось петардой? Его собственное? Данькино? Одно на двоих?***
Дан удобнее перехватывает лямки рюкзака и срывается в сторону остановки. Димон ошарашенно смотрит вслед, по ощущениям, погружаясь в черный беспросветный омут. Закрываются двери автобуса, пряча Даньку. Его Даньку!!! Оцепенение проходит. Димка сломя голову несётся за отъезжающим автобусом. А в голове снова и снова, как на репите: «Не отпущу. Иначе сдохну, чтобы не мучиться».***
Он любит это местечко в окрестностях Малаги. Полупустые октябрьские пляжи; ещё не стёртые осенью и ветром скульптуры из песка; пахнущие жареными креветками чиринтитосы; порхающие с ветки на ветку зелёные калиты. Выводит, сидя на песке, сердечко. Сердечко выходит кособоким. Словно то, давным-давно оставшееся в тряском лифте. Легкие шаги за спиной. Ему не нужно оборачиваться — он узнал звук Kawasaki, припарковавшегося на набережной Торремолиноса. — На сутки опоздал. Зашился. Прости, — хриплый голос Даньки. Его руки на Димкиных плечах. Невесомый поцелуй в затылок. — Я так соскучился, знаешь? — не оборачиваясь, предъявляет Димон, расколупывая пальцем свой неуклюжий рисунок. — Знаю, родной. Стены дома, выбеленные густой известью и увитые яркой бугенвиллеей, выглядят неестественно белыми на фоне лазурного неба. Ставни, выкрашенные в глубокую бирюзу, хлопают от внезапно налетевшего с моря ветерка. Краска на них местами трескается от соли, оголяя посеребрённые шрамы. Просторная терраса выложена терракотовой плиткой, которая днём раскаляется, а к вечеру возвращает мягкое тепло босым пяткам и разбросанным сланцам. Пахнет сохнущими полотенцами. Уткнувшись Димке в шею, Дан вдыхает знакомый запах, шепчет: — На живот. Тот послушно ложится. Его Димон любит пожёстче, а кто он такой, чтобы перечить. Они сплетают пальцы с парными кольцами. Тела находят привычный ритм. Ночью Димка лежит, прислушиваясь к ровному дыханию любимого, прижавшегося к нему во сне, и думает. Всё у них складывалось непросто. Вначале боялись. Особенно он. В юности хотел быть «нормальным». Как все. Настоящим мужиком. Прятал свою «неправильную» любовь так глубоко, что иногда и сам переставал в нее верить. Ходил на свидания с девчонками. Не потому, что хотел. Потому что так было «правильно». Потому, что было страшно признаться даже себе: у него с Данькой не просто дружба. Сколько времени они потеряли из-за этого страха? Сколько одиноких ночей убивали душу, пытаясь доказать самим себе, что им никогда не суждено быть вместе и нужно всё разорвать? Димон проводит пальцем по родинке над бровью Даньки. Тихо, почти беззвучно, повторяет: — Я же тебя никогда никому не отдам. Средиземноморский косой дождь проливается из маленькой тучки на пустынный пляж, стирая кривобокое сердечко на песке, сравнивая песчаные башни. Но то, что они построили, уже не разрушить. Детский замок из песка давно превратился в настоящий, совсем не крохотный домик. Их собственный дом. Их крепость с двумя известными.