Когда тишина становится выбором
8 мая 2026 г., 17:38
Дома стало хуже не резко — постепенно.
Сначала исчезли нормальные вечера. После того случая.
Потом — нормальные разговоры.
Потом — просто ощущение, что здесь вообще есть что-то «нормальное».
Мать всё чаще приходила с запахом алкоголя. Не всегда пьяная в хлам, но всегда на грани — с расфокусированным взглядом и раздражением, которое не нуждалось в причине.
А мужчина, которого она называла «дорогой», стал появляться так, будто имел на это право.
Сначала он просто сидел на кухне.
Потом — комментировал.
Потом — начал говорить с Тэхеном так, будто имел отношение к его жизни.
— Ты опять поздно пришёл, — бросил он однажды, даже не отрываясь от телефона.
Тэхен молча снял куртку.
— Я не спрашивал.
— Я предупреждаю.
Тэхен посмотрел на него.
Спокойно.
Слишком спокойно.
— Не стоит.
Мать резко подняла голову.
— Тэхен, не начинай.
И это «не начинай» было хуже крика.
Потому что означало — виноват уже заранее.
В школе Тэхен стал тише.
Если это вообще было возможно.
Он больше не сидел рядом с Чонгуком так, как раньше. Не потому что не хотел - потому что не мог.
Каждый раз, когда он пытался остаться ближе, внутри поднималось что-то тяжёлое.
Джин это заметил сразу.
И воспользовался.
— Ты сегодня с ним не идёшь? — спросил он как-то, кивнув в сторону Чонгука.
Тэхен пожал плечами.
— Нет.
— Странно.
— Почему?
Джин усмехнулся.
— Обычно ты как тень. Всегда за ним по пятам.
Тэхен посмотрел на него.
— Иногда тени уходят.
— Или их оставляют.
Эта фраза повисла между ними.
Джин не уточнял.
Тэхен тоже.
Чонгук начал проводить больше времени с Джином.
Сначала — случайно.
Потом — привычно.
Они смеялись. Обсуждали что-то своё. Шли вместе после уроков.
И Тэхен видел это.
Каждый раз.
Он не вмешивался.
Не потому что было всё равно.
А потому что иначе не получалось.
— Какие планы на лето, — спросил Чонгук.
— Пока не знаю.
С этими словами Тэхен направился к выходу из школы.
— Ты избегаешь меня, — сказал Чонгук, остановив его.
Тэхен вздохнул.
— Нет.
— Да.
— Чонгук…
— Ты даже не садишься рядом.
— Просто нет смысла.
Пауза.
Чонгук нахмурился.
— В смысле «нет смысла»?
Тэхен отвёл взгляд.
— У тебя теперь есть с кем сидеть.
Тишина.
Резкая.
Острая.
— Ты сейчас про Джина? — голос Чонгука стал холоднее.
Тэхен пожал плечами.
— Он не мешает тебе.
— Дело не в этом.
— А в чём?
Чонгук сделал шаг ближе.
— В тебе.
Эти слова ударили тише, чем должны были.
Но глубже.
— Ты сам отстранился, Тэ.
— Потому что так проще.
— Кому?
Он замер.
Ответ застрял где-то внутри.
— Всем, — тихо сказал он.
И развернулся.
Он не пошёл домой сразу.
Просто шёл.
Без направления.
Пока город не стал чужим окончательно.
Телефон молчал.
И это было… ожидаемо.
Он знал, что Чонгук не напишет первым. Это он виноват.
Джин не упустит момент.
И Тэхен… не будет возвращаться.
К бабушке он поехал ночью.
Не предупредив.
Не объясняя.
Хорошо что с завтрашнего дня, наступает неделя каникул.
Просто собрал вещи, оставил короткую записку на столе:
«Я уехал. Вернусь потом.»
И всё.
Дом бабушки был другим.
Тихим.
Слишком тихим после всего.
Она открыла дверь, ничего не спрашивая сразу.
Только посмотрела.
И поняла.
— Заходи.
И Тэхен зашёл.
Впервые за долгое время он спал нормально.
Без криков за стеной.
Без запаха алкоголя.
Без чужих голосов.
Но утром тишина стала другой.
Не спокойной.
А пустой.
Чонгук узнал не сразу.
Только через день.
Сообщение:
«Ты где?»
Потом ещё:
«Тэхен.»
И ещё:
«Ответь.»
Чонгуку стало не спокойно за друга.
А него появилось чувство будто он его потерял. И это раздражало и напрягали одновременно альфу.
Тэхен смотрел на экран.
Долго.
Потом выключил.
И впервые за всё время он позволил себе не отвечать.
Не потому что не хотел.
А потому что боялся, что если ответит — вернётся обратно.
А он уже не был уверен, что его там ждут.
