Глава 2
5 мая 2026 г., 15:35
ГЛАВА ВТОРАЯ
Я еду по пустыне уже час, когда грузовик прижимается почти вплотную к моему заднему бамперу. Я была готова к тому, что меня остановят, но в глубине души всё равно кольнуло удивление. Шмон на границе — удел чужаков, а человек, шагающий к моей машине с жадной серебряной улыбкой, — живое доказательство того, что я здесь своя. По зубам видно: один из лейтенантов Ник-Ника. Из тех парней, за которых я была бы счастлива выскочить замуж, когда еще жила здесь. Как и от всех бегунов, от него пахнет дорожной пылью и палящим солнцем. Он забит татуировками до самой челюсти, где чернила обрываются ровной линией. Эта выставка тщеславия забавляет меня. Сейчас я определяю статус по крою одежды, стрижкам и дорогим браслетам-интерфейсам, но этот чересчур смазливый малый напомнил мне, что я выросла с мечтой облизывать серебряные зубы.
— Прелестная погода для загородной прогулки, — говорит он, будто здесь не те же самые тридцать пять в тени с порывами раскаленного ветра, что и всегда.
— Это не прогулка.
Не знаю, в какой момент изменилась моя осанка и когда голос стал ниже, но когда я смотрю ему прямо в глаза, мне почти одинаково сильно хочется и чтобы он узнал во мне свою, и чтобы не узнал никогда. Жаль, я не знаю его имени — того, настоящего, которым звала его мать, чтобы бросить ему в лицо. Бегуны Ник-Ника все сплошь «мистеры» — мистер Кость, мистер Блеск, — но я бы поставила на то, что он какой-нибудь Анджело.
— Сбор для ротозеев из Уайли — триста.
— Ты хотел сказать, двести пятьдесят.
— Времена нынче тяжелые.
— Я только что была здесь.
— Триста.
Я лезу в бардачок и достаю три сотни — точно так же, как и в прошлый раз, хотя я собираюсь торговаться при каждом визите, пока это не сработает.
Он принимает наличные с легким поклоном аристократа.
— Приятного отдыха в Большом Эше.
Когда он разворачивается, чтобы уйти, я прочищаю горло.
— Мою квитанцию.
— Мистер Чикс, — бросает он через плечо. — Скажешь следующему патрулю, что уплачено.
Моя мать живет в фермерском доме в Общинах, где никогда не было настоящей фермы. Общины — это часть Эштауна, которая мнит себя благопристойным пригородом, хотя от бетонных капсул остального города их отделяет лишь деревянный забор и негласный уговор тех, кто живет по обе его стороны. В Общинах всё зиждется на милосердии, благочестии и вере. В центре Эша всё зиждется на чем угодно, кроме этого.
Машин здесь немного — даже бегуны обычно оставляют транспорт по ту сторону забора, — и иногда, когда я проезжаю мимо, дети бегут за мной, сколько хватает сил, пытаясь дотронуться до краски. Но не сегодня. Сегодня все по домам, заперлись в благодарственной молитве, готовясь к церемонии освящения.
Дом матери стоит в самой глубине, там, где серо-белый песок у краев начинает переходить в естественный рыжевато-коричневый цвет. Фасад к празднику побелили, гипсовую Марию оттерли до блеска. Это Дева Мария, мать Иисуса, а не Мария-блудница — что всегда казалось мне упущенной возможностью, учитывая прошлое моей матери. Голова Марии склонена к играющему на флейте Кришне, который благосклонно улыбается той пустой улыбкой, которой в Общинах одаряют всех незнакомцев. И меня. Мой отчим обычно проповедует ислам чаще, чем индуизм, но подходящей статуи для этого просто не нашлось.
Мать впускает меня; её рот сжат в линию, столь же ровную и несгибаемую, как и её принципы. Её черные волосы (тип 4C, я знаю, что они вдвое буйнее моих) затянуты в узел так туго, что кажутся прямыми. Узорчатое платье чистое, но застиранное до дыр. На нем ни единого шва от починки — должно быть, одно из лучших. Я могла бы купить ей новые платья. Могла бы содержать её в той роскоши, которой она требовала от своих мужчин, пока не бросила ту жизнь ради проповедника из глуши. Но сегодня она ничего от меня не примет — даже объятий.
Глаза опущены. Они всегда опущены у этой почти безмолвной женщины, которая не наденет юбку выше колена и не тронет губы ничем ярче нежно-розового блеска. А ведь когда-то моя мать красила волосы в любой цвет под настроение и умела смотреть мужчинам в глаза до тех пор, пока они не отдавали ей всё, что она хотела.
— Ты рано, — говорит она. — Это хорошо.
— Я взяла отгул, — отвечаю я, но она уже отворачивается, ведя меня внутрь.
Я видела её в сотне обличий: с бритой головой и с волосами до пояса, с рядами пирсинга в бровях, слепую на один глаз, рябую и беззубую, и даже в образе всё еще прекрасной хозяйки Борделя, которая могла брать столько же, сколько молодые, потому что никогда не употребляла и всегда следила за собой. Но нынешняя версия — моя самая нелюбимая. Она тратит время на раздачу листовок в центре, понося работниц Борделя, которые заботились обо мне, когда этого не делала она; которые спасали мне жизнь столько раз, что я смогла дорасти до нынешнего состояния.
Стены в доме увешаны теми же символами святости, что и снаружи. Пока мы были бедными, она хотя бы проявляла оригинальность, рисуя на бетоне муралы той же пастой, которой красила волосы. Теперь её стены — это сетка из семейных фотографий (старых статичных голограмм, мерцающих от времени) вперемешку с иконами.
Вещи поинтереснее — сушеные кости животных и рисунки существ с черепами вместо лиц — относятся к верованиям Эстер. Мой отчим может сколько угодно любить Библию и Коран, но моя сестра в эти дни читает едва ли не больше проповедей, чем он, и она отдает предпочтение менее организованным религиям, у некоторых из которых даже нет единого священного текста.
— Джорайя не смог приехать, — говорит мать, и я выдыхаю часть припрятанного страха. Значит, не придется притворяться весь день. По крайней мере, не больше обычного.
Она отворачивается:
— Гости пришли.
Она не называет меня Карамента. Ей теперь стыдно, что она дала дочери имя из трущоб. Моего отчима зовут Дэниел. Его дети — Эстер и Майкл. Мою мать при рождении назвали Меллори, но те, кто промышляет в Эше, вставляют «x» в свои имена как опознавательный знак, так что до моего рождения она была Лорикс. Здесь и сейчас она просто Мэл.
Входит отчим, его улыбка широка и искренна. Он блондин, как и его дочь. Это своего рода реклама. У настоящих жителей Уайли волосы белые, а кожа такая бледная, что кажется голубоватой. Волосы Дэниела напоминают его пастве, что его прадед пришел сюда добровольно, миссионером из города, а не беженцем или мигрантом, пытающимся туда прорваться.
Он обнимает меня легко, с меньшим колебанием, чем потребовалось матери, чтобы просто взглянуть мне в глаза.
— Ты добралась. Как тебе галстук? Не слишком вычурно?
Обычно он носит тунику, как все мужчины из Общин, но сегодня приедут чужаки, и он пытается одеться под стать им. Галстук усыпан маленькими рыбками, улыбающимися друг другу.
— Ты хочешь казаться святым и доступным или просто безнадежно нелепым?
Он делает вид, что раздумывает.
— И то, и другое?
— Тогда идеально.
— Я так и думал, — говорит он и кивает за плечо. — Близнецы на заднем дворе.
Я вижу Эстер и Майкла. Они ведут тот разговор, который, я уверена, бывает только у близнецов. Эстер выглядит умоляющей, Майкл — непреклонным. Кажется, ни один из них не произносит ни слова, и всё же оба поняты. Черные волосы Майкла сделали бы его аутсайдером в семье, если бы не появились мы с мамой. Он мил со мной, но не как с родной; я не та, кому он даст прозвище или позвонит поздно ночью. Близнецы не помнят свою мать — женщину, чье лицо и прошлое подходили им куда больше, чем когда-либо подойдет лицо моей матери, но я наводила о ней справки. В мирах, где их мать жива, моя мать никогда не встречает Дэна и не покидает центр города.
Их безмолвный спор возобновляется, и ветер доносит до окна сорвавшийся голос Эстер. Я отворачиваюсь, пытаясь вспомнить, когда в последний раз меня что-то волновало настолько, чтобы об этом кричать.
Я переодеваюсь в своей старой комнате, ныне превращенной в кабинет Эстер. Когда она входит, я достаю из сумки баночку и бросаю ей через плечо. Она ловит её с улыбкой, проводя большим пальцем по серебристой крышке крема.
— Тебе не стоит потакать моему тщеславию. Это моя худшая черта, — говорит она, присаживаясь на койку, которая сегодня будет моей постелью.
— То, что ты считаешь тщеславие своей худшей чертой, и есть главный признак твоего тщеславия.
Я натягиваю колготки — плотные, черные, сущий ад для пустыни, — и взгляд Эстер приковывается к моим ногам. В последнем путешествии синяки от перемещений — характерные полосы по обе стороны конечностей и торса — сползли ниже по бедрам к икрам. Само по себе это не заставило бы меня надеть колготки, но татуировки, набитые в гаражах на задней стороне бедер — по огромному глазу на каждой ноге, — тоже оказались на виду.
Мать ни в коем случае не должна их видеть. Я свела тату с рук, груди, шеи и за ушами. Я понемногу откладывала деньги, чтобы убрать остальное, начав с тех, что на виду. Следующим я сотру самое крупное: шесть букв чужого имени, размашисто выведенные на моей спине от лопатки до лопатки.
— Мама до сих пор думает, что у тебя не было татуировок до того, как ты уехала из Эштауна, — говорит она.
Я стараюсь не сбиться с ритма, натягивая ткань.
— С чего вдруг зашел разговор?
— Майкл хочет вставить коронку. Она ставила тебя в пример — мол, ты повидала мир, но не стала кромсать свое тело.
— Он хочет «зуб бегуна»?
— Хуже, — говорит она. — Он хочет оникс, как у Ник-Ника.
— Нет. — Я отрываю взгляд от колготок, чтобы она поняла: я серьезно. — Не позволяйте ему. Если бегуны увидят у него императорский зуб, они вырвут его с корнем. Это оскорбление. Если ему так приспичило, пусть ставит серебро. Серебро — это безопасно.
Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами, видя слишком много. Точно так же она смотрела на меня, когда ей было двенадцать. Наверное, гадает, откуда примерная девочка из Общин столько знает о бегунах центрального Эша.
— Так вот об этом вы спорили?
Она выдерживает паузу, решая, позволить ли мне так легко сменить тему, а затем отвечает:
— Мы не спорили, мы обсуждали. И нет. Речь была о другом.
Сестра рассказывает мне всё, так что эта заминка означает лишь одно: это тайна Майкла.
— Я умела скрывать от неё вещи еще до того, как уехала, — говорю я, присаживаясь рядом. — Поэтому мама никогда не знала.
— И от меня. Я их тоже не видела, пока ты не вернулась.
— Тебе было двенадцать. Я бы и повязку на глазу от тебя тогда скрыла.
Мы болтаем какое-то время, хотя в основном я слушаю. В конце концов, она смотрит в окно и встает. Я тоже, хотя мне идти некуда. Здесь наши пути расходятся. Солнце садится, ей пора на молитву. Сегодня темой будет благодарность — литания «спасибо» от девушки, выросшей в месте, где нет ничего. Она наденет фартук для празднества — знак того, что её люди готовы помочь любому. А я надену свое платье — знак того, что я не часть церкви, а лишь неверующий спонсор.
Но она забирает крем с собой, как забирает бальзамы для губ и ополаскиватели, которые я привожу. Она пользуется моими подарками, которые меняют её облик, и это почти искупает тот факт, что она слишком светлокожая, чтобы когда-либо стать похожей на меня. Когда я вижу её — без пигментных пятен, как у её сверстниц, с сияющей белизной зубов в этой вечно благостной улыбке, я думаю: «Вот. Вот она — я». Потому что сестра — это часть тебя самой, которую ты наконец-то можешь любить, потому что она принадлежит кому-то другому.
***
Туфли. Я забыла взять дешевые туфли. Схватила единственную нарядную пару — черные, с характерной золотой полоской сзади, указывающей на бренд без лишних слов. Делл купила их мне, зная, что на корпоративах я опозорюсь в своем тряпье и заодно опозорю её. Неважно, что это подарок. На эти туфли можно месяц кормить семью здесь, в Общинах. Когда я вхожу в новую церковь, они громко цокают в толпе, где каблуки слишком стоптаны, чтобы издавать подобный звук. Мне стыдно больше, чем им, но этот стыд накрывает нас всех.
Я компенсирую это слишком широкой улыбкой — иначе моя привычная отстраненность покажется им элитизмом.
На церемонии старейшины говорят о том, как много это здание значит для общины. Я им верю. В моем дневнике есть фото старой церкви — в лучшем случае это был облагороженный сарай. У нового здания настоящие стены, которые удерживают прохладу, а не просто заслоняют свет. И главная гордость отчима — пристройки, комнаты, в каждой из которых может временно укрыться семья из четырех человек. Обитатели пустошей избегают капитальных домов, но в ясные дни, когда солнце слишком близко, а атмосфера слишком тонка, даже привычным к невзгодам нужно что-то покрепче глиняной крыши над головой.
Тема вечера — благодарность, поэтому каждый оратор славит Бога. Но тема вечера также — выживание, поэтому они не забывают благодарить Ник-Ника почти так же часто. Не знаю, благодарят ли они императора за пожертвование или за милость не сжигать здание, но в их словах нет истинной признательности — только страх того, что будет, если они не изобразят её на лицах.
Ник-Ник сидит позади меня. Жители Общин всегда оставляют для него место в последнем ряду, хотя он редко заходит. Так же, как они всегда оставляют место для хозяйки Борделя, хоть Эксли и нет дела до религии. Сегодня здесь оба. Эксли — потому что стоять там, воплощая в себе единственную мягкую вещь во всей пустыне, — отличная реклама. Ник-Ник — потому что хочет напомнить тем, кто кланяется Богу: сначала они должны поклониться ему. Я смотрю на Эксли, разодетую в кожу и черные блестки, и тоскую по временам, когда хозяйка знала мое имя.
После речей мать разливает напитки за стойкой. Когда я подхожу, она протягивает мне стакан лимонада, словно я просто очередной гость. Это её собственный рецепт — с нотками меда и ароматом лаванды, но без её привкуса. Ей не положено хвастаться, но когда я говорю, что это лучшее, что она когда-либо готовила, она не спорит.
— Неужели обязательно было звать всех подряд? — спрашиваю я.
Она умудряется выразить раздражение, не теряя благости в лице. Всё дело в глазах.
— Он дал денег. Каждый, кто вложился, имеет право прийти.
Ей приходится быть почтительной. Если проявишь неуважение к Ник-Нику, он может захотеть преподать тебе урок. Урок в виде счета за коммуналку в четырехкратном размере или пожара, устроенного улыбающимся бегуном.
Я никогда перед ним не лебезила. Но я и никогда не боялась смерти — что, вероятно, и было моей проблемой не на одной Земле.
— Не понимаю, почему ты его так ненавидишь, — говорит она. — Не то чтобы он когда-то переходил нам дорогу лично.
Я открываю рот, чтобы сказать, как она ошибается, но она продолжает, спасая меня от ошибки.
— Мы уехали из центра еще до того, как он вступил в наследство.
Слышать от матери слова об отъезде из Эша — значит вспомнить, кто я и где, и кем является она. Она не знает, сколько других «неё» сдохло в бетоне из-за Ник-Ника и его еще более мерзкого отца... хотя, казалось бы, могла бы и догадаться.
— Ты права. Я никогда не встречала императора. Мне просто не нравится сама идея его существования.
Она напрягается, постукивая половником по краю чаши с лимонадом.
Звук кажется слишком громким в комнате, которая внезапно затихла. Значит, он здесь. Если я обернусь, я увижу всё великолепие Ник-Ника: две тугие косички над левым ухом — знак того, что он третий в своем роду, кто правит Эшем; остальные волосы распущены, чтобы каждый видел — он не из тех, кто трудится в пустошах или у машин. А во рту — четыре резца, покрытые синтетическим ониксом, сияющим как черные бриллианты (и да, слухи не врут, режут они так же остро).
И есть мир, где в это мгновение более безрассудная и честная версия меня разбивает стакан и полосует его горло осколком. Где я окунаю руки в его еще теплую кровь, и её густота смывает с меня мириады накопленных обид. Но тот мир и та «я» настолько отличаются от нынешних, что я сомневаюсь, смог бы «Элдридж» когда-либо войти с ними в резонанс. Я больше не безрассудна, и я никогда не была честной.
Я ставлю стакан на стойку и выхожу из зала искать Эстер. Я не слышала голоса Ник-Ника больше шести лет и намерена продолжать в том же духе.
В завершение вечера все собираются на улице. Дэниел и Эстер сегодня уже выступали перед толпой, но на этот раз вперед выходит один Майкл. Он молчит. Просто опускается на колени, время от времени проверяя ветер, пока в его руках не вспыхивает слабая искра. К тому моменту, когда он возвращается к толпе, небо над нами взрывается. Майкл — сын лидера Общин, но он не читает проповедей. Он молится огнем.
Верующие — единственные, кто до сих пор использует порох. Оружие, способное убивать на расстоянии, было запрещено после гражданских войн, когда Ник-старший пришел к власти — задолго до моего рождения. Наблюдать за фейерверками кажется чудом: они громче и ярче всего, что может дать мне Уайли-Сити.
В толпе слышен шепот. В Общинах верят: это лучший момент для исповеди — когда огонь приковал внимание Бога, и ни одно смертное ухо не услышит признание за грохотом взрывов. И я жду. И когда в небе с криком распускается очередной золотой цветок, я произношу свою правду.
— Я не Карамента, — шепчу я. — Карамента мертва.
Карамента умерла шесть лет назад на Земле-22, моей родной Земле.
При рождении меня назвали Карали, но с семнадцати лет я стала Каралекс — когда мне окончательно надоело драться за объедки в мире, который всегда будет принадлежать Ник-Нику. Когда его отец подох и Ник получил настоящую власть, я приставила «х» к своему имени и стала его любимой девочкой. Но ревность в нем была такой же широкой, как и его улыбка. Я рано поняла: он ничем не отличается от моей матери в умении раздавать наказания за то, чего я никогда не совершала. Моя настоящая мать — не та увядшая шелковая тряпица с Земли-Ноль, которая принадлежит Эстер, Майклу и Дэниелу, но никогда не будет моей.
Там, на краю пустоши, где земля еще не просохла от почти пересохшей реки, Ник провел ночь, делая вид, что топит меня. Он держал мою голову в грязи, но вытаскивал раньше, чем легкие начинали по-настоящему гореть.
Я спрашивала: «Чего остановился?»
А он отвечал: «Тренируюсь».
Потом он ушел, оставив меня в живых — как и всегда, потому что ему нравилось, когда я возвращалась к нему измученная и в синяках. Ему нравилось заботиться о моих ранах потом, будто их нанес кто-то другой.
Я была в той части пустоши, куда в мире Ноль еще дотягиваются Общины. Лицо покрылось коркой грязи, ставшей твердой как обожженная глина под солнцем. Я мечтала оказаться где угодно, лишь бы не здесь. Именно тогда я увидела тело.
В белках её глаз расплылись красные пятна. Левая рука была вывернута — сначала наружу, потом внутрь, как у марионетки. Плечи ввалились, позвоночник выгнут. За все годы жизни в трущобах я не встречала никого, у кого хватило бы духу сотворить такое с человеком. На песке были только её следы — волочащиеся полосы, не отпечатки ног. Она проползла немного, цепляясь здоровой рукой, но силы иссякли, и кровавый прилив выплеснулся из её рта на песок.
Я присела рядом, хотя должна была бежать. Может, хотела украсть что-нибудь. А может, мне нужно было увидеть, какой след оставляет подобная смерть на человеческом лице.
И тут я это заметила. Та часть лица, что не была изуродована, была моей. Труп был мной — более опрятной версией меня без татуировок. Я смотрела на её лицо, свое лицо, и думала, что это какая-то шутка.
Затем я услышала голос — тихий, но близкий. Он называл имя.
Я вытащила передатчик, задев свое собственное, не проколотое ухо, и вставила его.
— ...мента? Карамента? Ты слышишь?
Не то чтобы голос был прекрасен, но в нем слышалась забота — чистая и искренняя. Ничего подобного я раньше не слышала и до сих пор не могу наслушаться.
— Да... я здесь, — ответила я.
Я надела браслет женщины, и он активировался, распознав во мне свою хозяйку. Фото в цифровом ID Караменты было еще больше похоже на меня, чем её труп. Её адрес был в Уайли-Сити. А я всегда хотела жить в Уайли-Сити.
Карамента, Карамента, Карамента. Я повторяла это про себя, чтобы не забыть.
— Хорошо. Мы уже думали, что потеряли тебя в первый же день.
— Нет. Я просто... запуталась.
Раздраженный вздох, а затем:
— Я возвращаю тебя назад. Ты не готова. Я проведу тебя через процедуру возвращения, но только в этот раз. Когда вернешься, тебе придется не просто делать вид, что ты учишь инструкции.
Может, и не должно быть так просто — снимать одежду со своего собственного трупа и оставлять ровно столько своих вещей, чтобы её опознали как меня. Но всё возможно, если убедить себя, что это необходимо. Я не жалею и мне никогда не было стыдно.
После того как я переоделась в её одежду, Делл вытянула меня, и я родилась в совершенно новом мире. Это было шесть лет назад. Шесть лет с тех пор, как я слышала свое настоящее имя. Иногда я даже не могу его вспомнить.
***
В субботу я работаю в саду вместе с Эстер — это претит мне меньше, чем сопровождение матери и отчима на их проповедях. Земля в Эштауне такая, будто наполовину состоит из соли — отголоски заражения от тех самых фабрик, что когда-то выкачивали сажу в небо, дав городу имя. Поэтому «сад» — это заброшенный ангар для самолетов на краю участка моих родителей. Внутри — ряды горшков с привозной почвой, а изоляция здесь лучше, чем в большинстве домов в округе. Паства помогает с уходом, а отчим поровну делит урожай между прихожанами.
Обитателям Общин запрещено сплетничать, но им не запрещено пялиться. И те, кто работает с нами, не могут удержаться от взглядов на когда-то «святую» дочь своего лидера, которая уехала в город и в одночасье стала грешницей. Я держусь поближе к Эстер, прячась в тени её «правильности». Рабочая одежда на мне хранится в глубине шкафа до таких вот визитов, так что, несмотря на возраст, она выглядит чересчур новой. Словно я самозванка. Впрочем, так и есть. В Уайли я сойду за ту, кто всю жизнь жила в достатке и стабильности. Здесь — за ту, кто помнит, как молиться и пахать; за ту, кто никогда не позволит перцам, на которые ушли недели труда, сгнить в глубине холодильника. Я всегда притворяюсь, всегда в костюме, но никогда — просто в одежде.
Мы с Эстер поливаем и проверяем растения на наличие соляной гнили — паразита, которого переносят мухи. Это единственное живое существо в вязкой жиже далеко на юге, которая когда-то была озером. Среда стала слишком токсичной для всего остального, но соляная гниль выжила. Она прыгает с тростника на наземные растения, а с них на деревья, оставляя после себя окаменевший белый след и высасывая из хозяев все питательные вещества.
На Земле-312 фабрики, которые мы выдворили отсюда, всё еще дымят, и там нет иных жителей, кроме рабочих, не покидающих герметичные блоки. В том мире соляная гниль продолжила эволюционировать после гибели деревьев и мух. Там она может заражать кожу человека, распространяясь медленно, но неотвратимо, пока через пару лет не останется ничего, кроме блестящего белого трупа. Там её тоже называли соляной гнилью, но теперь зовут «Женой Лота» и считают проклятием, а не просто вирусом. У меня в коллекции на стене висит герметичный пакет с крошечным листиком этого вируса, и хотя пакеты «Элдриджа» гарантируют безопасность, наличие «Жены Лота» в доме — это самое близкое к чувству настоящей опасности, что у меня осталось.
Я думаю об этой опасности, глядя, как моя сводная сестра без перчаток хмурится на белый листок, прежде чем сорвать его и бросить в печь. На 312-й всё это здание сожгли бы дотла, а Эстер изгнали бы в пустоши за одну лишь попытку прикоснуться к заразе.
Мы должны прерваться на обед, но двое детей поливают растения на другой стороне, и Эстер относит наш обед им. Если одежда Эстер выцвела и истончилась, но остается чистой и целой, то на этих детях — корка грязи и лохмотья. У них больше общего со мной, чем с ней, но они весь день избегают моего взгляда.
— Мы просто закончим работу поскорее, — говорит она, возвращаясь. — День выдался легкий, поужинаем пораньше.
Она не оправдывается — так же, как не спрашивала разрешения, прежде чем отдать мой обед. Когда Дэн отойдет от дел, его заменит Эстер, а не Майкл. В такие моменты становится ясно почему.
Мы возвращаемся домой поздно к ужину, но Майкл приходит еще позже. Он шумно плюхается на стул, дерзко вскидывая взгляд. Интересно, сколько времени ему понадобилось, чтобы снова научиться шуметь и поднимать глаза. В дневниках Караменты он — благочестивый мальчик, стремящийся быть незаметным, как и все остальные его люди.
Кончики его пальцев окрашены в кирпично-красный цвет — как у всех «крутых» подростков из Общин. Они запускают пальцы в кроваво-красные трещины в земле и держат их там, сколько могут. Коричневатые пятна на ногтях — это максимум, который они могут себе позволить вместо черного лака городских.
Я любуюсь изобретательностью его бунта, когда он обращает его против меня.
— Это правда, что ты убиваешь людей?
— Майкл!
Он вздрагивает, но не смотрит на мать.
— Джеремайя говорит, что ходоки на самом деле отправляются в другие места, чтобы убивать людей. Они сносят им головы лазерными пушками.
— Ты знаешь, что мы не обсуждаем... эти дела в этом доме, — говорит Дэниел.
Эти «дела» — моя работа. Или моя компания. Не знаю точно, но для них это живое, дышащее богохульство. Люди, считающие грехом занимать больше места или внимания, чем строго необходимо, ожидаемо против захвата целых новых миров. Они видят в этом неоколониализм, и они не так уж неправы.
Я поворачиваюсь к Майклу.
— Это нелепая городская легенда. Лазерных пушек не существует, а даже обычный шокер из Уайли-Сити, скорее всего, сгорит, если я попытаюсь протащить его через грань. — Я шевелю пальцами перед ним. — Приходится справляться голыми руками.
Мать закатывает глаза — это так близко к тому, чтобы поднять голову, что я считаю это своим достижением. Эстер прочищает горло, чтобы скрыть смех, и это тоже ощущается как победа.
Майкл опускает взгляд, обдумывая мои слова. — А ты убиваешь людей здесь? Говорят, поэтому мы никогда не видели ходоков с других планет. Вы их всех убиваете.
Официальная версия компании гласит: нас, скорее всего, посещали ходоки, мы просто об этом не знаем. Наши сотрудники ни разу не попались системам слежения других миров, и иные цивилизации приняли бы такие же меры предосторожности. Но я не говорю этого своему дерзкому сводному брату. Я просто отпиваю лимонад, не разрывая зрительный контакт до тех пор, пока он не начинает ежиться на стуле.
Эту теорию — будто каждый раз, когда на нашей Земле находят ходока, его уже ждет сотрудник с гарротой, чтобы придушить и сбросить тело в яму, — я услышала в свою первую неделю в «Элдридже». Другие ходоки (их тогда было много) пересказывали эти байки всякий раз, когда выдавалась минута без надсмотрщика. Я была еще новичком — даже более «зеленым», чем они думали, — поэтому помалкивала. И лишь позже, когда половина тех любителей сплетен отсеялась, а мы со Старлой сблизились на почве идеи, что останемся последними выжившими, я подняла эту тему.
Я спросила её, верит ли она, что компания убивает ходоков из других миров.
Она лишь склонила голову.
— «Элдридж» говорит, что они никогда не ловили чужаков, помнишь?
Она всегда была умнее, проницательнее меня, и её формальный ответ был намеком — «смени тему». Мы были на корпоративе, но стояли одни на балконе, пока она курила что-то из трубки зеленого стекла. С каждым выдохом в мою сторону мои легкие наполнялись вкусом инжира. Это придало мне смелости.
— Конечно, они так говорят, но что если...
Она закатила глаза — огромные и темные, каких я не видела за пределами Эштауна.
— Что если, что если. И что с того? Горстку людей убили за незаконное проникновение. И? У тебя всё еще есть квартира. Я всё еще по уши в импортном дыму. Может, они и убивают. Может, и нет. Тебе не плевать?
И в тот момент я поняла... мне действительно плевать. Мне было любопытно, не более. Никакого морального негодования. Люди могли умирать, но на фоне моей городской квартиры и обещания гражданства, которое уже тогда казалось таким близким, их смерти выглядели несущественными.
Старла не просто говорила мне, что эти гипотетические убитые ходоки не имеют значения. Она говорила, что вообще ничто не имеет значения. Когда придет мой черед, она не устроит бунт, не станет мешать моему увольнению, чтобы сохранить мне место. Интересно, продолжала бы она приглашать меня на балконы покурить, если бы знала, как всё обернется на самом деле: что её версии будут выживать, а мои — гибнуть одна за другой с каждым годом.
После ужина, когда семья ляжет спать, я соберу вещи и тихо уйду. Завтра воскресенье. Они проведут утро в безмолвной молитве, готовясь к службе, на которой я даже не знаю, как себя вести. Они подумают, что я отвыкла, потому что долго отсутствовала, но скоро поймут — я не забыла... я просто никогда этого не знала.
За чертой города землю рассекает грязный шрам — в некоторых мирах он всё еще остается полноводной рекой. Это то самое место, откуда взята земля в банке на моей стене. Место, где под другим солнцем я смотрела, как умирает Карамента. Мне следовало бы остановиться, выйти и почтить потерю, которую больше никто и никогда не признает. Мне следовало бы хоть раз за последние шесть лет принести сюда свечу. Но я этого не сделаю.
В Эше — в основном в центре — есть поговорка, которую применяют ко всему: от тронов до земли и супругов: «Неважно, как ты это получил; если оно у тебя — оно твое». Поэтому я не оплакиваю мертвую девушку, чьей жизнью живу. Так же, как я больше ни секунды не думаю о Старле, чье отсутствие означает лишь прибавку к моей зарплате и ничего больше. Я просто начинаю долгий путь обратно — к квартире, к городу и ко всему остальному, что я украла. Потому что неважно, кому это принадлежало раньше. Теперь это мое.
