моя весна
5 мая 2026 г., 20:24
Где-то очень далеко я набиваю синяки на коленях в попытках обогнать смерть. Земля под ногами — зыбучий песок, с каждым шагом поглощающий меня всё сильнее. Мой затуманенный разум не может понять: это обещанное спасение или очередная клетка?
Я представляю, как с раскинутыми в сторону руками бегу вдоль бескрайнего моря. Как улыбаюсь солнцу и держу в руках осколки надежды, что моя голова всё ещё принадлежит моим плечам. Как на ладонь снова падают несколько белых таблеток. И как они снова оказываются неэффективными.
Сегодня проснуться было тяжелее, чем вчера. Я слушаю лекцию про процессы и стараюсь не замечать то, как сознание стремительно уплывает куда-то, оставляя после себя холодный пот и дрожь по всему телу. Я считаю минуты до конца пары и в бреду сбегаю домой, радуясь отрезвляющему запаху петрикора снаружи.
Засыпаю на пять часов, еле уговорив себя встать и поесть после. А потом ещё около четырёх я не вставала с постели. Мне тяжело двигаться и лежать тоже тяжело. Мышцы плавятся, а тело неестественно выкручивает.
Зачем мне ноги, если они умеют только подкашиваться? Зачем мне руки, если они умеют только трястись? Зачем мне глаза, если я ничего не вижу?
Я осознаю, что вскоре рискую сойти с ума.
Холодный сон, размытый силуэт в углу комнаты. Распахнутая форточка — портал во внешний мир. Запах шоколадного печенья и свежей крови. На что я надеялась, когда предпринимала очередную попытку отделиться от собственной тишины?
Я — смертник в грязных бинтах.
Я — бесполезная кружевная занавеска.
Я — люстра с тремя негорящими лампочками из пяти.
Я — резинка для волос, подаренная подруге.
Нет. Я одна. Я сползаю на пол и ледяными руками обнимаю колени, пока нечто щекочет моё правое ухо своим шёпотом. Открытая форточка — связь, переходник. Запах шоколадного печенья.
Я не верю. Нет ничего за пределами моей пустоши. Нет никакого смысла обрекать себя на страдания ради будущего, где розовые шрамы поверх моих бедра и запястья останутся такими же розовыми. Я не хочу пить таблетки, есть здоровую пищу и засыпать до полуночи.
На улице весна цветёт и пахнет, одна я остаюсь на месте и не успеваю даже дышать, не то что расти в такт траве и раскрываться, как почки на ветках сирени. Много ли времени нужно новорождённым лепесткам, чтобы покинуть своё соцветие? Дует ветер, и они осыпаются майским дождём.
Моя личная весна ещё не пришла, наверное, нужно подождать до следующей.
Внутри меня всё ещё зима, и почва промёрзла глубже, чем кажется.
Я хочу быть живой, но я не хочу жить.