I. Больше никаких дрожащих рук и опущенных глаз.
10 мая 2026 г., 23:32
❗️ВНИМАНИЕ: данная история — лишь выдумка и фантазия автора. все персонажи выдуманы, а все описанное и происходящее в работе не имеет никакого отношения к реальности. пожалуйста, не воспринимайте все всерьёз и читайте с осторожностью ❗️
***
Во всем помещении стояла громкая тишина, которую никто не решался прервать. Он вел его к выходу из отделения, не глядя в глаза. Тот и не смел, сопротивляться, просто смотря в пустоту и понимая: самый страшный монстр, которого они искали, всегда спал в его собственной постели. «Это не я», — шептал он про себя. Но воспоминания, как осколки стекла, резали сознание: вот он стирает отпечатки, вот прячет нож, вот смотрит в зеркало — а там чужое лицо. Два голоса в голове спорили без остановки: один кричал:***
Чимин жил в тихом и небольшом городке Осан. Совсем недавно ему исполнилось двадцать шесть — впереди ждал новый этап жизни. Ему всегда хотелось вырваться из этого страшного места, которое душило его и навеивало воспоминания об ужасах детства. Эта была именно та цель, к которой он стремился все свои сознательные годы. В какой-то момент, вспоминает он, мир его детства стал незаметно для него самого разделен на две части: день, когда он был тихим и послушным, и ночь, которая принадлежала не ему. Все началось с безобидных «ночных прогулок». Конечно же, родители не придавали этому большого значения, списывая на обычный лунатизм. Пока однажды ночью не обнаружили сына стоящим над их кроватью с кухонным ножом в руках. В его взгляде не было сознания — только пугающая, холодная пустота. Он стал всё чаще видеть страх в глазах собственной мамы. Её объятия, некогда согревающие, теперь лишь обозначали близость, но не дарили тепла. Чимин прислушивался к приглушённому родительскому шёпоту за стеной. «Он больше не спит. Темнота поглощает его. Он может быть опасен». Он видел, как мелко дрожало её тело, стоило ей лишь коснуться его или пройти рядом. Она избегала его взгляда — даже случайно, даже на мгновение. Мир маленького, когда-то любимого, мальчика, прежде такой понятный, рушился с каждым новым днём. После того инцидента родители жили в постоянном страхе, что этот кошмар повторится — и в следующий раз всё обернётся ещё большей трагедией. В день, когда Чимину исполнилось пять, они принесли его к дверям приюта и, с трудом переступив через себя, оставили там, не смея обернуться на него хотя бы в последний раз. Они не просто бросили его — они сбежали от него, как от стихийного бедствия. Кажется, это был не самый лучший подарок на его день рождения. Луна светила ярко, заливая его маленькую комнату холодным светом. Он сидел на краю своей новой кровати в детском доме, бездумно глядя в какую-то точку. В эту ночь, Пак до конца осознал, что его мир никогда не будет таким, как прежде. Шепоты и смех других детей всегда напоминали ему о том, как он отличается от них. Каждую ночь, когда луна поднималась высоко, Чимин терял контроль над своим телом. Он бродил по коридорам детского дома, словно призрак, пугая своих сверстников. Дети боялись его — шептали за спиной, избегали и устраивали ему «проверки» на прочность. Его запирали в темных чуланах, били до крови, заставляя оправдываться за вещи, которые он не совершал. Насмешки со стороны детей обрушивались на него, как град, оставляя глубокие шрамы на его душе. Все видели его страдания, но никто не хотел помогать ему. Страх перед собственным телом и разумом терзал его, но в то же именно они пробуждали в нём новую увлеченность. Пак начал читать книги о детективах и расследованиях, погружаясь в мир, где правда всегда побеждала, а справедливость восстанавливалась. Он мечтал о том дне, когда сможет использовать свои способности — даже если они были ненадежными — чтобы защищать тех, кто не мог защитить себя. Каждый случай, каждый разгаданный ребус становился для него шагом к свободе и пониманию. Он поступил в колледж с одной целью — никогда больше не чувствовать себя беспомощным перед злом. Больше никаких дрожащих рук и опущенных глаз. Он больше не будет молчать и терпеть. Он больше не будет жертвой страха и предательства; он хотел стать тем, кто будет раскрывать тайны и защищать тех, кто также потерян в темноте. Теперь, когда он смотрел на луну, он видел не только страх, но и возможность — возможность найти себя и создать новый мир, где никто не будет бояться своих собственных теней.***
Сеул встретил Чимина не огнями большого города, а удушливым запахом нереализованными амбициями и бесконечным дождем. После тишины провинции этот город казался слишком громким, слишком быстрым. Ему казалось, что это все было зря. Что все его старания будут напрасны. Он чувствовал себя беззащитной песчинкой в бурлящем потоке людей — каждый спешил, толкался, смотрел мимо, погружённый в свои заботы. Никто не обращал на него внимания — он был частью фона огромной столицы, незаметным и незначительным. «Может не стоит даже пытаться? Меня все равно не заметят». Пак, тяжело выдохнув, поправил воротник дешевого пиджака, заходя в здание полицейского управления для прохождения собеседования. В руках — лишь диплом и оставшаяся решимость оставить прошлое позади. Его мечта — стать детективом — казалась почти осязаемой, но он понимал, что конкуренция будет жесткой и придется очень сильно постараться. Внутри полицейского управления Чимин почувствовал, как его охватывает волнение, от которого незаметно потели ладони. Он прошел через длинный коридор, стены которого были увешаны фотографиями пойманных преступников и наградами за выдающиеся достижения. Когда его вызвали в кабинет, Пак вошел, стараясь сохранять уверенность. Кабинет был пропитан запахом дорогого кофе и старых бумаг. Мин заметил капитана, сидящего в центре стола. Он, не поднимая на него глаз, указал пальцем на стул. Рядом с ним сидели ещё трое сотрудников. Чимин внимательно изучал бейджики, запоминая каждое имя. Справа от капитана Кима расположился старший детектив Хан — крепкий мужчина с суровым взглядом, рядом с ним — женщина средних лет, лицо которой словно застыло в строгом выражении. Слева от капитана сидел детектив Ли: молодой, чья дружелюбная улыбка невольно вызывала ответную реакцию. И Чонгук — лучший детектив отдела. Он имел репутацию детектива, способного распутать даже самое запутанное дело. Он доверял своей интуиции и почти никогда не ошибался. — Пак Чимин, — неожиданно прозвучал голос капитана. — Осан. Лучший выпускник академии по тактической стрельбе и аналитике. Почему не остался там? Почему Сеул? — Пак выпрямил спину. Он знал, что этот вопрос — проверка на прочность. — В Осане я знал каждый переулок, сэр. Там было слишком тихо. Я хочу работать там, где преступность не спит. Я хочу видеть реальную картину, а не отчеты о мелких кражах, — капитан прищурился, изучая парня. Мин не отвел взгляд. — У нас здесь не место для романтиков, Пак. Сеул пережевывает таких, как вы, за неделю. — Я не романтик, сэр. Я реалист, — твердо ответил Чимин. — Все моё детство прошло без родителей. Они бросили меня, когда мне было всего пять лет. За тринадцать лет в детском доме — не было ни единого слова или визита, даже на день рождения. Дети были жестоки: они издевались и насмехались надо мной, а воспитатели отворачивались и делали вид, что не замечают всего этого. Со временем я начал понимать, что больше не хочу молчать, боятся и быть тенью. Я должен был научиться защищаться самостоятельно и стать щитом для тех, кто, так же как и я, остался один, — закончив говорить, Пак поднял глаза и заметил, что детектив Чон внимательно слушал его, не отводя взгляд. Он немного замялся, с трудом сглотнув ком, который подступил к горлу от накативших воспоминаний. Капитан задумчиво стучал указательным пальцем по столу, изучая папку с досье. — Что вы думаете о его мотивации? — пробубнил Ким, обращаясь к подчиненным. Детектив Ли, с дружелюбной улыбкой, сказал: — Мне нравится его подход. Он искренний и целеустремленный. Чонгук молчал, не сводя глаз с новобранца. Он сидел с расслабленным выражением лица, но наморщенный лоб выдавал его сосредоточенность. Когда Хан задала вопрос о том, как Чимин будет действовать в сложной ситуации, Чон неожиданно вмешался: — Как ты будешь принимать решения, если все будет идти не по плану? Мин немного замешкался, но быстро собрался, вспоминая все изученные им материалы и опираясь на свой опыт: — Я считаю важным анализировать ситуацию и не поддаваться эмоциям. Нужно действовать последовательно и рационально. Быть внимательным к деталям и опираться на изученный материал, — Чимин заметил, как Гук еле заметно хмыкнул одной стороной губ и кивнул, мимикой лица показывая, что не слишком доволен ответом. После еще нескольких вопросов собеседование подошло к концу. — Спасибо за то, что уделили нам время. Как только мы примем решение, то сразу же сообщим Вам. Так что, пожалуйста, будьте на связи. Всего Вам доброго, — монотонно сказала женщина, указывая ладонью на дверь. — Благодарю Вас. До свидания! Пак с трудом добрался до своей съёмной квартиры — она находилась недалеко от центра, но сегодня дорога казалась бесконечно долгой. Пиджак противно лип к телу; он сорвал его, едва переступив порог, быстро принял душ и без сил опустился на кровать, чувствуя, как напряжение покидает мышцы. — Надеюсь, это все было не зря…
