oh jane

Ненавижу твоего парня, но помогу выбрать подарок ему на день рождения. Терпеть не могу видеть вас вместе, но пойду гулять втроем, если ты попросишь. Скажу про него много хорошего, если тебя это успокоит, но мне кажется, что человек, заставляющий тебя сомневаться в собственных чувствах, не стоит внимания. Я храню твои рисунки между страниц своего дневника, но знаю, что ему ты даришь больше. У меня рядом с буквами пляшут плюшевые зайцы и веселые рожицы, а он, наверное, спрятал их в стол и ни разу не достал. В твоих кудрях путаются искрящиеся звезды, а он не умеет заплетать их в косы. Я знаю, какие кошмары тебе снятся, а ему ты рассказала? Наверное, да. Он же знал тебя раньше и первым тебя нашел. Меня сводит с ума количество твоих мыслей, которые не долетят до меня, пройдя через него. Ты чаще с ним видишься, пора бы привыкнуть. В твоей душе малиновое лето, наконец-то такое свободное и спокойное. Там летают глянцевые стрекозы и огромные бабочки с фиолетовыми крыльями, ты ловишь их сачком. Ты делишь это лето с ним и немножко со мной - чтобы не расстраивалась, наверное. Мне не хватает. Мне кажется, ему на тебя плевать. Весь такой крутой, у него у первого появилась девушка, ходит и всем об этом рассказывает. Когда он в последний раз спросил тебя о самочувствии? Сказал, что любит тебя? Назвал твоим именем, а не тем, которое сам придумал? Я знаю, как дела у твоих родителей и братьев, это мне твоя мама жарила блины на кухне. Это у меня ты спрашивала, какой купальник на лето тебе выбрать. Может, просто у парней такое не спросишь? Зачем вы общаетесь? Что он может тебе дать? Сколько у него уже леденцовых браслетиков из бусин, на которых буквы составляются в милые слова? Почему на моем единственном другая надпись? *** Милая Джейн, ты меня когда-нибудь убьешь. Сегодня ты приносишь мне букет ромашек просто так, мы пьем чай на кухне. Твои волосы отросли так, что ты собираешь их в пучок на затылке, и это значит, что ты свободна. Ты перетерпела столько, что у меня не хватает ни слов, ни слез, но теперь волосы зажили своей длинной кудрявой жизнью, а раны потихоньку начинают затягиваться. Эти раны не видны на коже, на тебе нет моих вечных синяков и ссадин, но внутри ты истекала кровью в тысяче мест с самого нашего знакомства, и только сейчас она медленно покрывается корочкой. Твоя улыбка сияет звездной пылью, и пылинки, кажется, застревают у меня в горле и под ребрами. Делаю вид, что подавилась печеньем, но на деле это звездные крошки забивают мне легкие и заставляют задыхаться прямо здесь и сейчас. Мне никогда не станет лучше, особенно если ты не перестанешь заходить ко мне вот так с ромашками без предупреждения. Не переставай. Пожалуйста, никогда не оставляй меня. Без тебя я рассыплюсь вулканическим пеплом за несколько секунд и не смогу собраться заново. Ты действуешь, как великая Кейт Буш - катализатор к моему спасению. Ты ведь и правда меня спасла, но не хочешь рассказывать. Я все помню. Но и с тобой рядом я задыхаюсь, словно оказалась в космосе без скафандра. И буду задыхаться, пока помню, что обедать ты сегодня будешь у него. На моей стенке висят наши фотографии, ты смеешься и говоришь, что там не получилась, а я на ночь целую твои бумажные щеки, чтобы ночью мне приснилось, что они реальны. Мне кажется, на вкус они как зефир и посыпка на торте, но тебе не говорю. Помнишь, нам было по тринадцать, мы лежали у меня в гостиной на полу? Я смотрела на тебя, твои ресницы порхали, как бабочки, пока ты смеялась, и у меня не хватало духу ткнуть тебя в бок или щелкать по носу, как мы делали обычно в порыве дружеской возни. Я лежала и не понимала, куда девать руки и куда смотреть. Тогда я уже рассталась с Лукасом в который раз, по какой-то глупой причине, но больше мы не сошлись. Я не понимала, зачем мне Лукас, если он не мог дать мне того ощущения, что появлялось у меня рядом с тобой. И еще больше не понимала, почему тебе нравится Майк. Повзрослела и снова не поняла. Ты знаешь, что однажды заставила мое сердце биться заново, но я знаю больше - это был не первый случай. Сама не понимая, ты влияла на его ритм часто и непрерывно, когда я влюбилась в тебя, оно стало биться впервые. У нас с тобой ничего не получится. У тебя все будет хорошо, поступишь с ним в один колледж, выйдешь замуж и когда-нибудь аккуратно перестанешь со мной разговаривать. У тебя будут красивые цветочные горшки, полслова с мужем за ужином, может даже детские рисунки по стенам. Тебе такое нравится? У меня будет рецепт от психиатра, парочка брошенных колледжей и старый браслетик дружбы. Ох Джейн, мы все еще можем все исправить. Переезжай ко мне! Будем готовить оладьи каждое утро и поливать их кленовым сиропом из большой бутылки, чистить зубы, пихаясь локтями и брызгаясь водой. Я буду перебирать твои волосы, пока ты не уснешь, и мы будем болтать обо всем на свете. Купим небольшой домик и заведем добрую собаку, как ты всегда хотела. Будем звать на обед всю твою семью каждую пятницу, если захочешь. А можем никогда никого не звать, запереться дома и носу не показывать, и сделать вид, что кроме нас никого не бывает. Мы - создательницы вселенной, мы - владелицы нашего собственного мирка, куда пускают только по именному приглашению. Все будет, только выбери меня хоть раз. *** Ты приходишь ко мне в слезах, и я ненавижу твоего парня снова. Ему наплевать. Он не беспокоится о том, что тебе сказать и не беспокоится о том, что может тебя задеть. Почему ты, успокоившись, идешь к нему? Зачем вы снова миритесь? Он вообще извинился? Может, дело в том, что он мужчина. Была бы я парнем, нравилась бы тебе? Нравилась бы по-настоящему, увидела бы ты во мне то, что видишь в нем? Хоппер хоть объяснял тебе, что так бывает? Может, в этом дело. Я клала твои письма из Калифорнии себе под подушку, они помогали мне спать. Клал ли он себе под подушку письма? Твои ли? *** Приходи ко мне еще раз вечером, отдохни у меня на коленях, пока я глажу тебя по голове. Давай рисовать в твоем альбоме разбавленной акварелью и блестящими ручками, расскажи, как прошел твой день, погладь мою кошку. Расстались?.. Приходи ко мне каждый день, обними меня, уткнись носом в плечо, тыкни пальцем мне в веснушчатую щеку. Расскажи мне обо всем, что тебя волнует, а потом послушай меня. Знаешь, есть много разных способов жить. Потом поговоришь на эту тему с братом, а сейчас смотри мне в глаза внимательно-внимательно, и дай мне смотреть в твои. Тебе не нужно ничего делать для моего счастья, только будь ближе, ближе, пожалуйста.