***
Чи Чэн задержался после уроков. Он часто задерживался — проверял тетради, раскладывал книги, приводил в порядок стол. Обычная работа, свойственная учителю. Уже собирался уходить, накинул пальто, взял ключи — и вдруг услышал шум в коридоре. Он вышел проверить — никого. Вокруг ни души. Тишина. Но звук был. Сдавленные всхлипы, тяжёлое дыхание откуда-то издалека. Чи Чэн пошёл на звук. В сторону самого дальнего коридора, куда редко кто заглядывал. Свет здесь горел тускло — одна лампа под потолком, и та мигала. Чи Чэн свернул за угол. И замер. На полу, у стены, лежал сжавшийся в комок человек. Знакомая форма, растрёпанные волосы, рубашка в пыли и каких-то тёмных пятнах. Одна рука прижимала рюкзак к груди, другая безвольно лежала на холодном кафеле. Чи Чэн узнал его. — У Со Вэй? — голос сорвался, стал хриплым, чужим. Со Вэй не ответил. Не поднял головы. Только сжался сильнее и тихо, надрывно всхлипнул. Чи Чэн опустился на одно колено рядом с ним — так, чтобы быть на одном уровне, не нависать. Не касался — боялся напугать. — Я здесь. — Голос дрожал, но он старался говорить ровно. — Ты не один. Слышишь? Со Вэй поднял голову. Глаза — покрасневшие, опухшие, полные слёз и такой глубокой тоски, что у Чи Чэна сжалось горло. В них было всё: страх, облегчение, неверие. Он не верил, что кто-то пришёл. Не верил, что его нашли. Не верил, что его спасут. Чи Чэн медленно протянул руку. — Можно? — спросил шёпотом. Со Вэй, не отрывая взгляда от его лица, легонько кивнул. Чи Чэн осторожно взял его за плечо — там, где не было синяков — и помог сесть. Он впервые видел его таким. Разбитым. Плачущим. С губ капала кровь, на щеке расплывалась ссадина, на лбу — грязь. У Чи Чэна внутри всё сжалось, но он сдержался. Не сейчас. — Пойдём, — сказал он тихо. — Нельзя здесь оставаться. Осторожными, невесомыми движениями он помог Со Вэю встать. Тот шатался, держался за стену, ноги подкашивались. Чи Чэн придерживал его за локоть, давая опору, но не нарушая границ. Они медленно пошли в сторону кабинета литературы. Чи Чэн закрыл дверь, задвинул шторку на окне, чтобы никто не заглянул. Посадил Со Вэя на стул, сам сел напротив. Молча достал из шкафа аптечку. Смочил ватку — и замер, не зная, протянуть или убрать. Со Вэй взял сам. Чи Чэн опустил руки. — Вот, — сказал он тихо. — Приложи к губе. И к щеке. У тебя кровь. Его голос был ровным, спокойным — но глаза выдавали всё. В них была боль, тревога и что-то ещё, чего Со Вэй не умел назвать. Чи Чэн не задавал вопросов. Не сейчас. Он просто сидел напротив, сложив руки на столе, и ждал. Со Вэй вытер слёзы рукавом — грязным, мокрым. Потом прижал ватку к разбитой губе, поморщился от боли. Перевел взгляд на Чи Чэна — испуганный, благодарный, стыдливый. Ему хотелось извиниться за то, что он такой. За то, что его нашли в таком состоянии. За то, что он не справился сам. Чи Чэн словно прочитал его мысли. — Ничего не говори, — тихо сказал он. — Потом. Когда будешь готов. Со Вэй кивнул. Внутри, там, где ещё недавно была выжженная пустота, рождалось что-то новое. Тёплое, хрупкое, как пламя свечи на ветру. Он не знал, как это называется. Не мог подобрать слова. Но это чувство было. Он сидел в кабинете литературы, в безопасности, и впервые за долгое время чувствовал, что не один. Где-то под рёбрами, там, где была пустота, затеплилось что-то маленькое — как свеча, которую вот-вот задует. Слёзы высохли. Чи Чэн сидел напротив, не задавая вопросов, и смотрел спокойно, без жалости. Просто — я здесь. Этого оказалось достаточно.Глава 19. До слёз
12 июня 2026 г., 20:00
У Со Вэй проснулся с чувством, что сегодня всё сломается. Не объяснить, откуда — просто тяжесть под рёбрами, как перед бурей.
Утро было серым, давящим. Небо висело низко, как потолок, который вот-вот рухнет. Со Вэй шёл в школу и знал: сегодня не будет просто «больно». Сегодня будет хуже.
В голове крутилось множество мыслей. Плохое предчувствие сжимало грудь, не давая дышать полной грудью. Он понимал, что Ли Мин не оставит вчерашнюю дерзость без ответа. То, что Со Вэй дал отпор, что посмел поднять глаза и сказать «заткнись» — это не могло пройти просто так. Теперь придётся поплатиться.
У Со Вэй попытался успокоиться, привести дыхание в порядок. В груди нарастала необъяснимая тревожность, но было терпимо. Пока что.
В школе его встретила тишина. Слишком тихо. Как затишье перед бурей — когда воздух застывает, птицы замолкают, и всё вокруг ждёт удара.
Это пугало сильнее, чем то, что могло произойти.
На переменах обидчиков не было видно. Ни назойливого Ли Мина, ни поддакивающего Сяо Ху, ни молчаливого Вэй Цзы. Никого. Пустота там, где обычно было ожидание боли. Со Вэй оглядывал коридор — их нигде не было. Становилось не по себе. Их отсутствие пугало больше, чем если бы они стояли рядом и ухмылялись.
Со Вэй чувствовал: что-то назревает. И это что-то чертовски страшное.
Он оглядывался, искал их взглядом, но не находил.
На уроке он не мог сосредоточиться. Учитель истории что-то назойливо объяснял, выводил даты на доске, но Со Вэю было не до этого. Он смотрел в окно, на серое небо, и ждал.
Уроки стремительно подошли к концу. Со Вэй даже смог немного расслабиться — как будто ничего не должно было случиться. Может, он просто надумал? Может, сегодня будет обычный день?
Он направился к выходу.
Из-за угла вдруг вынырнули Ли Мин, Сяо Ху, Вэй Цзы и ещё двое — те, кого У Со Вэй не знал. Четверо? Пятеро? Он не успел сосчитать. В груди собрался комок страха.
Сейчас что-то произойдёт.
Они стояли в дальнем коридоре на втором этаже — узком, плохо освещённом, таком, где редко кто ходит после уроков. Здесь было темно и тесно. Стены давили, потолок нависал. От этого становилось ещё страшнее.
Ли Мин начал свою тираду ядовитым голосом — сладким, приторным, как сироп, в который подмешали горечь:
— Ну что, герой? Вчера был такой смелый. — Он сделал шаг вперёд. — Сегодня проверим, как долго ты сможешь не сломаться.
Со Вэй молчал. Не желал подливать масла в огонь. Он попытался обойти их — прижался к стене, шаг в сторону. Но вдруг почувствовал, как его хватают за рюкзак и дёргают назад. Лямки впились в плечи, он чуть не упал.
— Отпустите, — голос был тихим, срывающимся.
— Что, страшно? — Ли Мин наклонился ближе. — А ты не бойся. Мы просто поговорить хотим.
Он ухмыльнулся.
И соврал.
Первый удар пришёлся в живот. Резкий, короткий, сильный. Со Вэй согнулся пополам, перехватило дыхание. Но ему не дали опомниться — второй удар, уже в плечо, отбросил в сторону. Он упал на колено, ударился о холодный кафельный пол.
Его начали пинать. Не настолько сильно, чтобы покалечить, но настолько, чтобы причинить боль. Удары приходились в ноги, в бока, в спину — отовсюду, не давая собраться, не давая встать.
Кто-то наступил ему на пальцы — случайно или специально, он не понял. Боль вспыхнула белым светом, но он не закричал. Только сжался сильнее.
Кто-то смеялся. Вэй Цзы стоял в стороне и отвернулся.
Ли Мин наклонился, схватил Со Вэя за волосы, дёрнул вверх, заставляя смотреть в глаза:
— Ещё раз вякнешь — будет хуже. — Голос тихий, почти ласковый, отчего становилось только страшнее. — Ты здесь никто. Запомни.
Оттолкнул, и они ушли. Голоса стихали в конце коридора, смех удалялся, и через минуту воцарилась тишина.
У Со Вэй лежал на полу, свернувшись калачиком. Бок ныл, нога горела, плечо отзывалось болью при каждом движении. Он дышал тяжело, сбито, и сквозь сжатые зубы прорывались тихие всхлипы.
Боль разлилась по всему телу — жгучая, живая, пульсирующая.
Он стиснул зубы, упёрся ладонями в пол и попытался встать. Не вышло. Ноги не держали. Он снова упал, ударившись локтем.
И вдруг — слёзы.
Не громкие, не истерика. Тихие, сдавленные, как будто вырвались из самого глубокого места, куда он их прятал всё это время. У Со Вэй плакал, уткнувшись лицом в согнутые руки.
Впервые за всё время.
Слёзы текли по щекам, смешивались с пылью на полу, попадали в разбитую губу. На языке был солоноватый и металлический привкус — кровь, слёзы, пыль. Всё смешалось в один горький ком.
В голове мелькнуло лицо Сяо Шуая. Как он однажды сказал: «Ты справишься». Справился? Он не знал. Ему казалось, что он разваливается на части.
Он подумал о маме. Где она сейчас? Работает? Ужинает? Она даже не знает, что он здесь. И не узнает.