***
11 мая 2026 г., 22:57
"Привет, любимый. Если ты сейчас читаешь это письмо — значит, меня уже нет. Расскажи, как изменилась твоя жизнь? Чем занимаешься, как чувствуешь себя? Надеюсь, ты не болеешь. Надеюсь, у тебя, наконец, появились дети, как ты и хотел. Двое, как мечтал. Как хотел, чтобы... Было у нас.
Жаль, не могу сейчас видеть твою жизнь. Твоих малышей. Они уже, наверное, выросли. Навряд-ли ты нашел эту бумажку раньше, чем через два года. Ты редко замечал подобные вещи, зато делал мне приятно. Всегда. Как бы часто я не плакала, как бы не смеялась, ты всегда был рядом, давал мне еще больше, чем было. Извини за пятна на бумаге: слезы сами бегут, я их не контролирую. Извини за слезы, которые, возможно, принесла тебе в жизнь. За грусть, за боль. Просто, понимаешь... Я устала.
Нет, не подумай. Не от тебя. Не от того, что ты мне что-то не дал. Я просто... Прости.
Помнишь, как хотела поговорить с тобой? Как решалась поделиться своим состоянием, а потом... Резко отмахивалась. Придумывала что-то другое, менее важное. Например, как последний раз. Как солгала тебе о том, что хочу новую книгу. Даже показала ее, а ты поверил. Ты всегда мне верил. Так же часто, как и ходил на работу.
В итоге я не выдержала.
В какой-то момент, недолго думая, рассказала обо всем. О депрессии, о том, что мне становится лишь хуже с каждым днем.
Ты прислушался. Помогал мне, поддерживал, дал деньги на терапии, лекарства, но... Оно не помогает. Ни капли.
Я улыбаюсь тебе, говорю, что мне легче, потому что понимаю: ты и так отдаешь всего себя. Я не хочу видеть то, как ты погаснешь. Не хочу, чтобы попал в такое же состояние, что и я. Понимаешь, это... Больно. Больно, когда твой единственный близкий человек угасает. Как твой огонек в глазах становится меньше. Ты устал. Я вижу. Я знаю. Но ты не уйдешь. Много раз мне говорил, что ни за что меня не оставишь. Прости. Я так больше не могу.
С каждым днём я загоняюсь лишь сильнее. Хочу убить себя, хочу... Просто прыгнуть, вскрыться — без разницы. Прости меня за эти мысли, прости! Я правда. Я.. устала. Больше не хочу.
Слишком много времени убила на это, слишком долго..
Сегодня я была еще счастливее, чем обычно: ты позвал меня на ужин, потом — в парк аттракционов. Я благодарна тебе за все, милый. Благодарна за то, что ты был рядом все это время, но теперь... Мне пора.
Я поцеловала тебя перед тем, как ты ушел на ночную смену. Обняла, приготовила прекрасный завтрак, зная, что ты проголодаешься. И теперь... Не могу тянуть.
Прости. Я правда тебя люблю. Не страдай по мне слишком долго. Я не буду против даже, если ты найдешь другую девушку через месяц. Будь счастлив. " — читал я, сидя в своем кабинете. По моим щекам бежали слезы, но я не чувствовал их. Просто сидел, видя, как бумага тут же начала промокать.
Черт. Почему я нашел записку так поздно? Почему она молчала так долго? Мы бы справились. Мы бы смогли ее спасти, но...
Стук.
— Дэнис, милый, пора ужинать, — слышится женский голос. Нежный, ласковый. Похожий на ее, но... Он понимал: ту девушку никто не заменит. Но и страдать он устал. Правда устал..
— то письмо... От нее..? — тихо спрашивает младшая, тут же подходя ко мне. Обнимает за плечи, видимо, желая меня немного успокоить.
— да.. — говорю я на выдохе, понимая, что с ней мне становится легче. Правда, легче.
— Я с тобой. Всегда буду... — тихо шепчет она мне на ухо, прижимая к себе.
Я счастлив. Я прощаю тебя за все. И всегда... Буду помнить.