1 сентября
13 мая 2026 г., 18:32
⸻
На улице лил сильный дождь. Из приоткрытой форточки тянуло сыростью — тем самым влажным запахом, который в детстве Антону казался уютным. Тогда он любил сидеть у окна и слушать, как капли стучат по стеклу. Сейчас же он будто перестал это замечать. Или просто не хотел замечать.
Свежие синяки ноюще отзывались в теле, спина болезненно тянула при каждом движении. Выходить на улицу не хотелось совсем — было страшно даже смотреть в окно. А страшнее всего было первое сентября. В этом году его не перевели в другую школу. Не нашли для него дистанционное обучение. Ничего не изменилось.
В дверь коротко постучали два раза.
— Да, — негромко отозвался Антон.
Дверь медленно приоткрылась.
— Сыночка, надо бы поесть, — мать уже через секунду стояла у его кровати.
— Можно я не пойду? — он поднял глаза, встретился с её непонимающим взглядом и тихо добавил: — Я не хочу туда возвращаться, мам…
— Прекрати. Тебе остался всего год, — коротко ответила она и, развернувшись, вышла, хлопнув дверью.
Всего год.
Как же тяжело возвращаться туда, где о тебе ходят такие слухи, что хочется скрыться навсегда — где-нибудь далеко, в лесу, где нет людей, нет шёпота за спиной. Какой разумный человек добровольно пойдёт туда, где знают его секрет?
Антон надел первое, что попалось под руку. Чёрная кофта свободно висела на плечах, а джинсы стали тесными и подчёркивали его худые ноги. Он вышел под дождь.
— Кого я вижу!
Он резко выдохнул.
Только Иры сейчас не хватало.
Девушка с отросшим блондом и в слишком ярком для такой погоды платье — главная школьная сплетница — бежала за ним.
— Ну стой же ты! — не переставала кричать она.
Антон остановился и обернулся.
— Чего тебе нужно?
— У нас в школе новый учитель, — она замялась. — Антон… он такой красивый…
— Ира, если ты решила загрузить мою голову именно этим, сходи к психологу, — Антон устало покрутил головой. — И перестань заглядываться на старпёров.
помимо шума ветра, вдруг послышались шаги, и казалось кто-то третий прямо сейчас идет за ними
— Добрый день. На кого заглядываться?— вдруг прозвучало за его спиной.
Чья-то рука легла ему на плечо.
Антон замер, продолжая смотреть на Иру, словно надеясь, что это шутка. Медленно обернулся — и столкнулся с голубыми глазами.
Молодой мужчина, лет двадцати пяти, смотрел на него с лёгкой улыбкой. Чуть ниже ростом, от чего Антон не произвольно хихикнул.
— Арсений Сергеевич. Приятно познакомиться, — сказал он. — Ну… или можно «старпёр», — и тихо усмехнулся.
В воздухе повисла неловкая пауза. Ира стояла с широко распахнутыми глазами
— Можно меня не трогать? — Антон, наконец очнувшись, сбросил его руку со своего плеча.
Голубоглазый лишь пожал плечами и спокойно пошёл дальше, будто ничего не произошло.
А дождь всё продолжал идти.
И почему-то впервые за всё утро Антону стало не только страшно.
Стало ещё и немного неловко.
———————————————————————
До самой школы Ира и Антон шли молча. Лишь изредка переглядывались, будто каждый хотел что-то сказать, но так и не решался начать разговор. Утренний сентябрьский воздух был прохладным, пах мокрым асфальтом и цветами, которые тащили в школу первоклашки.
Антон засунул руки в карманы худи и медленно шагал рядом с Ирой, почти не слушая её редкие комментарии о том, как все за лето изменились. Мысли были заняты совсем другим.
— Дорогие ребята, уважаемые родители и коллеги! — голос Людмилы Григорьевны, как и каждый год, разнёсся по школьному двору. — Сегодня особенный день — День знаний, который открывает новую главу в жизни каждой школы…
Эту речь он, кажется, мог пересказать даже среди ночи. Каждый год одно и то же: цветы, линейка, уставшие родители и директриса с идеально выученным текстом. добавили бы хоть что-то новенькое, пронеслось в мыслях Антона.
Но сегодня всё ощущалось иначе.
Пока директриса продолжала говорить о «великом процессе образования», Антон рассеянно скользил взглядом по толпе. Светлые банты, знакомые лица, шум старшеклассников… Не то.
Где-то здесь должны были быть голубые глаза и тёмные волосы.
Сердце почему-то начинало биться быстрее каждый раз, когда он замечал кого-то похожего.
— …а теперь попрошу всех разойтись по кабинетам.
Антон моргнул и нахмурился.
Что?
Обычно после линейки всех отправляли в библиотеку получать учебники, а потом школьники, сонные и недовольные, расходились по домам. Никаких кабинетов первого сентября раньше не было.
— Антош, ты идёшь или как? — Ира легонько дёрнула его за рукав.
Он перевёл на неё взгляд, будто только сейчас вспомнил, где находится.
— А? Да… конечно.
Девушка посмотрела на него с лёгким подозрением, но ничего не сказала. Они вместе двинулись вслед за остальными к школьному входу.
Внутри было шумно, тесно и по-сентябрьски суетливо. Кто-то громко смеялся, младшие носились по коридорам, учителя пытались перекричать толпу.
А Антон всё продолжал искать глазами кого-то одного.