1 Глава. «Ты снова первый»
13 мая 2026 г., 21:38
Примечания:
Мой первый ФФ!
Удачного чтения!! :3
Тилл ненавидел ночи.
Днём всё было терпимо. Шум коридоров, чужие разговоры, уведомления в телефоне — это хотя бы забивало голову. Но ночью мир будто затихал специально, чтобы оставить его наедине с собственными мыслями.
А мысли Тилл не любил.
Он лежал на кровати, уставившись в потолок. Комната освещалась только экраном телефона. На часах было 02:41.
Снова бессонница.
Тилл тяжело выдохнул и машинально открыл соцсети. Палец лениво листал ленту: мемы, селфи, короткие видео, фотки еды, люди, которые выглядели слишком счастливыми для трёх часов ночи.
Ничего интересного.
Он уже собирался выключить телефон, когда приложение обновилось. Сверху появилось:
«Рекомендовано для вас»
Обычный аккаунт.
@ivan.
Тилл почти пролистнул дальше, но почему-то задержался взглядом на аватарке. Парень с тёмными волосами смотрел в камеру чуть устало, будто фото сделали случайно. Неидеально.
Наверное, поэтому Тилл и нажал.
Страница открылась быстро.
Много фотографий.
Очень много.
Иван был из тех людей, которые выкладывают буквально всё:
кофе по утрам, размазанные ночные фотки улиц, свои накаченные руки, чужих разных собак, всякую еду, отражения в окнах, селфи в автобусе.
На одной фотке он сидел у окна в наушниках, глядя куда-то в сторону. На другой — смеялся, держа стаканчик дешёвого кофе. Подписи были короткими и странно живыми: «Не хочу домой», «Опять проспал», «3 часа сна — это почти режим».
Тилл сам не понял, почему продолжил листать.
У аккаунта были тысячи подписчиков. Комментарии появлялись почти под каждым постом: «Ты красивый», «Заметь меня», «Почему ты такой комфортный»
Иван отвечал многим.
Иногда шутил. Иногда кидал смайлики. Иногда писал вещи, которые звучали слишком лично: «ты опять не спишь?».
Тилл задержал взгляд на этой фразе чуть дольше. Потом заблокировал телефон.
Через минуту открыл снова.
—
На следующий день он снова зашёл на страницу Ивана. Просто посмотреть.
Ничего такого.
В школе было шумно. Кто-то спорил на задних партах, учитель что-то объяснял у доски, а Тилл сидел, подпирая голову рукой, и смотрел новую историю.
Иван снял видео какой-то огромной собаки на улице. За кадром послышался смех.
«Он посмотрел на меня как на полного дебила». Тилл фыркнул.
И только потом понял, что реально улыбнулся.
Странно.
Он почти никогда не реагировал на чужие посты.
—
Прошла неделя. Потом ещё одна.
Тилл уже автоматически проверял аккаунт Ивана утром, после школы и ночью перед сном. Это стало привычкой.
Нет..
Чем-то хуже. Он начал замечать мелочи.
Иван часто носил тёмные худи. Любил энергетики без сахара. Когда нервничал — кусал внутреннюю сторону щеки. Почти всегда ложился поздно.
Как будто тоже страдал бессонницей.
Иногда Тилл ловил себя на том, что ждёт уведомлений.
Экран загорался — и внутри что-то неприятно дёргалось.
Он ненавидел это чувство.
Ненавидел то, как какой-то случайный парень из интернета начал занимать слишком много места в голове.
Однажды ночью Тилл даже попытался отписаться.
Он сидел в темноте, глядя на кнопку: «Отслеживается».
«Это тупо.», «Я его даже не знаю.»
Палец нажал.
Отписка.
Страница обновилась.
Тилл смотрел на экран секунд десять[?].
Потом снова подписался. И сразу почувствовал облегчение.
Это было самое мерзкое.
—
Со временем он начал сохранять фотографии. Сначала "Случайно".
Потом специально.
Ему нравилось рассматривать детали: отражения в окнах, номера автобусов, улицы на фоне, тонкие пальцы Ивана, вечные тени под глазами.
Особенно глаза.
На фото Иван почти всегда выглядел уставшим. Но счастливым, когда ему писали комментарии. Будто ему действительно нравилось внимание.
—
Иногда Тилл замечал, что Иван выкладывает истории почти сразу после того, как кто-то пишет ему комментарий.
Словно сидит с телефоном в руках постоянно. Словно тоже ждёт.
Однажды ночью Тилл оставил под постом короткое: «Красивое фото».
Просто потому что было поздно и мозг работал плохо.
Он тут же пожалел.. Хотел удалить комментарий.
Но не успел. Уведомление пришло почти сразу: ivan liked your comment.
Сердце почему-то ударило слишком сильно.
А потом ещё одно: ivan replied: «спасибо :)»
Тилл буквально застыл на несколько секунд.. Это же просто Обычный ответ.
Обычная реакция... Но внутри всё равно стало жарко.
Он перечитал сообщение раз пять–[?].
Потом выключил телефон и спрятал лицо в подушку, чувствуя себя полным идиотом.
—
С того дня стало хуже.
Теперь Иван казался ещё более реальным.
Не просто картинкой из интернета, А человеком.
Тилл начал замечать время публикаций. Считать, сколько Иван спит. Угадывать его настроение по постам. Если история не появлялась долго — становилось тревожно. Если появлялась — слишком спокойно.
Это пугало. Но недостаточно, чтобы остановиться.
—
Однажды вечером Иван выложил фото из круглосуточного магазина. Нечёткое. Будто сделанное наспех. Пакет лапши. Энергетик. Размытое отражение в холодильнике.
Подпись:
«Если я умру от этой еды — это будет заслуженно».
Тилл автоматически увеличил фото.
И замер. Он узнал место. Магазин был недалеко. Очень недалеко.
Минут пятнадцать пешком?
Тилл долго смотрел на экран, потом проверил время публикации.
«Только что». – «Значит Иван всё ещё там.»
Эта мысль появилась случайно, и должна была исчезнуть.
Но не исчезла.
—
«Нет.» – Тилл резко отложил телефон.
Это ненормально.
Он не псих. Он не собирается идти смотреть на какого-то чела из интернета.
Телефон снова завибрировал. – Новая история. Видео.
Иван медленно катил тележку между полками и тихо смеялся: «Мне нельзя ходить в магазины ночью». Тилл закрыл глаза. А потом резко встал с кровати.
—
Ночной воздух оказался холодным. Тилл шёл быстро, засунув руки в карманы худи.
Сердце колотилось слишком сильно.
Он пытался убедить себя, что просто гуляет.
Просто вышел проветриться. Это ведь не слежка. Да?
Он даже не знал.
—
Когда впереди показалась яркая вывеска магазина, Тилл резко остановился, свет из окон резал глаза. Он остался стоять за углом здания, чувствуя себя полным идиотом. «Домой.» – Нужно просто развернуться и уйти домой. Но ноги будто приросли к земле. Тилл осторожно выглянул.
И увидел его.
Иван стоял у холодильников с напитками, задумчиво разглядывая банки энергетиков. Живой. Настоящий. Не через экран.
У Тилла пересохло в горле, он смотрел слишком долго. Замечал всё: растрёпанные волосы, усталые движения, кольца на пальцах, то, как Иван лениво потирал шею.
Это ощущалось неправильно. Будто Тилл увидел что-то слишком личное.
—
Дверь магазина открылась, Тилл вздрогнул и резко отвернулся. Поздно. Шаги.
Спокойные. Медленные... Всё ближе...
Тилл чувствовал, как внутри начинает нарастать паника. Только бы пройти мимо... Только бы не заметил...
Шаги остановились совсем рядом..
Повисла тишина. А потом прозвучал голос:
— Слушай…
Тилл медленно поднял взгляд. Иван смотрел прямо на него. Не испуганно, Скорее заинтересованно, И даже с лёгкой усталой улыбкой, будто пытался что-то вспомнить.
— Ты мне кого-то напоминаешь.
Примечания:
Надеюсь вас понравилось!
Если есть ошибки укажите пж.