Глава 8. Письмо
24 мая 2026 г., 12:00
Северус поднялся на чердак, достал из сумки гримуар и сел за стол матери.
Чёрный переплёт лежал перед ним, тихий и тяжёлый. Он раскрыл книгу на разделе ментальной магии и начал листать в поисках записей о врождённой защите.
«Редкая способность... блокирует вторжение... требует обходных путей...»
Но перед глазами стояло лицо Тобиаса. Сквиб. Это слово не укладывалось в голове. Всё встало на свои места — и одновременно рассыпалось на куски.
Северус откинулся на стуле и закрыл глаза. И тогда память сама вытащила на поверхность давно забытое.
9 января. Ему исполнилось одиннадцать.
Он помнил этот стук — сухой, быстрый, похожий на дятла. Запах пергамента, смешанный с дымком из камина. Эйлин взяла конверт, распечатала и протянула ему молча. Северус помнил дрожь в пальцах, когда он достал пергамент и прочитал первые строки.
«Дорогой мистер Снейп! С радостью сообщаем вам, что вы зачислены в Хогвартс...»
Он перечитывал несколько раз. Мать посмеивалась, наблюдая за ним.
А потом в дом ворвался Тобиас.
Северус помнил запах перегара, ударивший с порога. Отец пошатываясь прошёл на кухню, сел на свой обычный стул и выпил остывший чай одним глотком. Северус тогда спрятал письмо под стол, но слишком поздно.
Взгляд отца упал на конверт. Герб Хогвартса. Имя: «Мистеру С. Снейпу...»
Тобиас резко протрезвел. Не постепенно — в один миг. Расширенные зрачки, побелевшие костяшки пальцев.
Мать произнесла:
— Северус поступил в Хогвартс, Тобиас. Летом он начнёт обучение.
Тишина.
Лицо отца исказилось. Он резко вырвал письмо из рук Северуса, разорвал его пополам, потом ещё и ещё.
— Никуда он не пойдёт! — заорал Тобиас, вскакивая. — Отродье дьявола! Ведьма проклятая!
Он опрокинул стол. Тарелки разбились. Чашка мамы упала и раскололась. Молоко растеклось по линолеуму.
И тогда Эйлин Снейп резко встала. Схватила Северуса за руку и потащила к выходу. На улице был январь. Холод пробивал до костей. Мать была в лёгком платье, он — в пижаме.
Северус сильно заболел той ночью. Очнулся в больнице святого Мунго.
— Ты в безопасности, — сказала мать. — Теперь твой отец ничего тебе не сделает.
Он поверил.
Но когда они вернулись домой, Тобиас был там. Трезвый. Злой. Молчаливый. Он больше не трогал Северуса — после того случая. Зато мать бил по-прежнему.
Северус открыл глаза.
Тобиас знал. Знал с самого начала. Увидел герб Хогвартса — и всё понял. Потому что сам когда-то ждал такого письма. И не дождался.
В горле пересохло.
Он сжал край стола и тихо сказал в пустоту:
— Мама... почему ты не сказала мне?
Ответа не было.
Только страницы гримуара сами перевернулись, открывая нужный раздел. Северус опустил взгляд и замер.
«О преодолении врождённой ментальной защиты. Скрепление кровью.»