Между мирами

После того вечера в кухне я перестала притворяться, что всё под контролем. Не резко. Не как в кино, где человек вдруг осознаёт и меняется за одну ночь. А хуже — постепенно. Словно кто-то тихо выкручивает привычные настройки реальности, и ты не сразу понимаешь, что уже живёшь в другой версии себя. ⸻ Я больше не удивлялась его сообщениям. Я их ждала. И именно это слово — «ждала» — раздражало сильнее всего. Потому что ожидание означало зависимость. А я всегда считала, что у меня её нет. ⸻ Утро началось как обычно. Свет. Кофе. Телефон рядом, как будто он стал частью стола, а не отдельной вещью. Я не брала его сразу. Несколько минут просто сидела, смотрела в окно и пыталась убедить себя, что можно прожить день, не проверяя чат. Плохая идея. Я всё равно взяла. ⸻ Одно сообщение. От него. «Ты опять не спишь нормально.» Я уставилась в экран. Потом медленно выдохнула. — Конечно, — тихо сказала я сама себе. — Конечно ты это знаешь. Пальцы даже не спорили с головой. «Ты стал подозрительно внимательным к моему режиму.» Ответ пришёл почти сразу. «Он у тебя разваливается.» Я усмехнулась. «Какой заботливый диагноз.» ⸻ Он не отвечал сразу. И вот это — молчание — иногда было хуже сообщений. Потому что в тишине начинала работать фантазия. Я уже знала его стиль: он не исчезает просто так. Он либо наблюдает. Либо думает. Либо делает вид, что не думает, но всё равно думает. ⸻ Через пару минут телефон снова завибрировал. «Ты сейчас закатила глаза.» Я замерла. Медленно подняла взгляд от экрана. Я напечатала: «Ты не можешь этого знать.» Ответ: «Могу.» «Как?» И снова пауза. Длиннее. Будто он выбирал, стоит ли говорить. ⸻ «Ты стала слишком предсказуемой, когда дело касается меня.» Я несколько секунд просто смотрела на это сообщение. Потом резко откинулась на спинку стула. Сердце ударило чуть быстрее. Не приятно. Не неприятно. Просто... слишком точно. ⸻ День прошёл странно спокойно. Слишком спокойно для того, что происходило внутри. Я делала обычные вещи. Но где-то на фоне постоянно существовало ощущение — он рядом. Даже когда его нет. Даже когда телефон молчит. Это ощущение стало почти физическим. ⸻ Вечером я не выдержала. Села на подоконник. Смотрела на город. И написала сама. «Ты правда всё замечаешь?» Ответ пришёл не сразу. И от этого внутри что-то сжалось. ⸻ «Нет.» Я нахмурилась. «Врёшь.» И через несколько секунд: «Не всё.» Пауза. «Только тебя.» ⸻ Я застыла. Не потому что это было неожиданно. А потому что это было сказано так спокойно, будто это не признание. А факт. Как будто это не фраза. А его обычный способ существования. ⸻ Я медленно опустила телефон. Посмотрела в окно. Город жил своей жизнью. Машины. Огни. Люди. А у меня внутри происходило что-то другое. Он не просто писал. Он не просто флиртовал. Он действительно видел. И хуже всего — я это чувствовала. ⸻ Телефон снова завибрировал. «Ты опять молчишь.» Я вздохнула. Написала: «Я думаю.» «О чём?» И вот здесь я остановилась. Потому что честный ответ был слишком опасным. Но он и так уже слишком много обо мне знал. ⸻ «О том, что ты слишком много меня замечаешь.» Пауза. Долгая. Я почти физически чувствовала, как он читает это. ⸻ «А ты слишком сильно реагируешь.» Я резко усмехнулась. «Это не ответ.» «Это наблюдение.» ⸻ И в этот момент я поняла простую вещь. Он не спорит. Он не давит. Он просто фиксирует. И именно это делало всё ещё более личным. ⸻ Я закрыла чат. Положила телефон рядом. И несколько минут просто сидела в тишине. Но тишина уже не была пустой. Она была заполнена им. Его фразами. Его вниманием. Его присутствием, которое не зависело от расстояния. ⸻ Я тихо сказала: — Он не рядом... но ощущается так, будто рядом. И сама себе не ответила, нравится мне это или нет. ⸻ Позже ночью он снова написал. «Ты ещё не спишь.» Я не ответила сразу. Просто смотрела на экран. Потом всё-таки написала: «Теперь сплю хуже, спасибо.» Ответ: «Я исправлю.» Я закатила глаза. «Как?» И он написал почти сразу: «Не дам тебе пропадать в своих мыслях одной.» ⸻ Я замерла. Пальцы перестали двигаться. Потому что это было уже не про флирт. И даже не про внимание. Это было про присутствие. ⸻ Я долго смотрела на экран. Потом тихо написала: «Ты слышишь меня слишком хорошо.» И он ответил: «Потому что ты наконец начала говорить не только вслух.» ⸻ Я выключила телефон. И долго лежала в темноте. С одной простой мыслью, от которой становилось одновременно спокойно и страшно. Он действительно слышит меня. Даже когда я молчу. ну чтож, ещё 3-4 главы и этот фанфик подойдет к концу. есть идеи про кого следующий писать?😈