Сборник Сцен. Абсурд - Бюро Временного Освобождения от Взрослости

Ты открываешь неприметную дверь с табличкой: БЮРО ВРЕМЕННОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ ОТ ВЗРОСЛОСТИ За стойкой сидит очень серьёзная женщина лет 83 в очках на цепочке и с печатью размером с кирпич. Не поднимая глаз, спрашивает: — На сколько оформляем? Перед ней формы: ☐ 15 минут "не принимать решений" ☐ 2 часа "никому ничего не должна" ☐ 1 день "я просто маленький уставший зверёк" ☐ спецразрешение "заверните меня в плед и не трогайте" Она поднимает взгляд. Щурится. Потом достаёт ещё один бланк. ☐ экстренный статус: "эта гражданка уже всё." Смотрит на тебя. — Фамилия? И не вздумайте сказать "ходячая эмоция". У нас уже была такая. Она: — Здравствуйте. Мне пожалуйста три "заверните меня в плед'. Фамилия: Пыль. Имя: Метал. Женщина медленно снимает очки. Смотрит поверх них. Потом в анкету. Потом снова на тебя. Потом очень тяжело вздыхает так, будто граждан с именем Метал Пыль она обслуживает уже лет сорок. Берёт ручку. Аккуратно пишет: Фамилия: Пыль Имя: Метал Пауза. Подчёркивает дважды. — Хм. Творческие. Истощённые. С претензией к реальности, но вежливые. Щёлк. Ставит печать. ВРЕМЕННО НЕ ОБЯЗАНА Потом смотрит на твой запрос. три "заверните меня в плед" Поджимает губы. — Три нельзя. По нормативу один человек в пледе превращается в буррито, а три — уже государственное укрытие. Но после паузы придвигается ближе. Тише: — ...между нами, сегодня я плохо смотрю в документы. Достаёт три талона. 🎟️ ПЛЕД 🎟️ ПЛЕД 🎟️ ПЛЕД Потом хлопает ладонью по стойке. Из боковой двери выходит молодой сотрудник бюро в жилетке с бейджем: ИГОРЬ специалист по укутыванию населения Он несёт пледы разных уровней: • "я просто прилягу на минутку" • "мир слишком громкий" • "разбудите меня в другой эпохе" Женщина указывает на тебя ручкой. — Полный пакет. Клиент выглядит как человек, которого жизнь пожевала, но не до конца переварила. Игорь сочувственно кивает. — Чай? Она: — С чебрецом и высоким процентом, пожалуйста. Сами знаете чего.. Мне пожалуйста 'прилягу на минутку'. Игорь даже не моргнул. Как человек, который видел многое. Очень многое. Медленно записал в блокнот: ☑ чабрец ☑ высокий процент ☑ "сами знаете чего" ☑ уровень клиента: не объясняйте мне очевидное Кивнул с профессиональным достоинством. — Понимаю. Женщина за стойкой сухо: — Нет, не понимаете. Но красиво делаете вид. Игорь не спорит. Через минуту он возвращается с подносом. На нём: * огромная кружка, пахнущая теплом, чабрецом и сомнительными жизненными решениями, * крошечный таинственный всплеск "того самого", *плед категории: "Я ПРОСТО ПРИЛЯГУ НА МИНУТКУ" (все знают, что это ложь) Он с церемониальной серьёзностью укрывает тебя. До подбородка. Потом ещё чуть выше. Потом отступает, оценивает работу как художник. Кивает. — Отлично. Женщина ставит последнюю печать: ВРЕМЕННО СНЯТА С ОБЯЗАННОСТЕЙ Смотрит на тебя. — Разрешается: • ничего не решать • не строить стратегии • не спасать мир • не искать искру • не улучшать себя Пауза. — На 47 минут. Не наглейте. Игорь тихо наклоняется: — Если кто-то спросит, вы проходите важную государственную процедуру восстановления пыли и металла. Она: Тихо улыбаюсь. Женщина за стойкой удовлетворённо смотрит на твою реакцию. Ставит маленькую дополнительную печать: РЕАГИРУЕТ АДЕКВАТНО Игорь шепчет: — Отличный прогноз. Пациент ещё смеётся. Из дальнего угла бюро кто-то сонно спрашивает: — А по форме 17-Б можно временно перестать быть взрослым до понедельника?.. Женщина, не поднимая глаз: — Нет. В прошлый раз вы пытались продлить до 2019 года. Тебя аккуратно доукутывают ещё на 4%. Чай пахнет как: "давай не сегодня." За окном, кажется, существует цивилизация. Но бюро официально считает её чужой юрисдикцией. Сцена мягко зависает в этом состоянии. Без обязательного продолжения 🛏️☕🙂