Часть 1
16 мая 2026 г., 20:00
Дождь в Сеуле всегда был особенным.
Не таким, как в других городах.
Он не просто шёл — он будто пропитывал собой всё вокруг: улицы, воздух, людей, воспоминания.
И именно в такой дождливый вечер Чонгук впервые встретил Тэхёна.
Автобус уехал прямо перед носом.
— Да вы издеваетесь…
Чонгук раздражённо выдохнул и сильнее натянул капюшон. На улице уже стемнело, а холодный ноябрьский дождь только усиливался.
После работы он чувствовал себя выжатым.
Единственное, чего хотелось — добраться домой и упасть в кровать.
Но, кажется, у судьбы были другие планы.
Под крышей остановки почти никого не осталось. Только какая-то пожилая женщина и парень с прозрачным зонтом, стоящий чуть дальше под фонарём.
Чонгук сначала даже не понял, почему продолжает смотреть.
Наверное, из-за глаз.
У незнакомца были очень странные глаза — спокойные, глубокие и почему-то грустные.
Будто он знал что-то, чего не знали остальные.
Парень заметил взгляд Чонгука и слегка улыбнулся.
— Автобуса уже не будет, — тихо сказал он.
Голос у него оказался низким и удивительно мягким.
— Да, я понял, — усмехнулся Чонгук. — Спасибо за отличные новости.
Незнакомец тихо рассмеялся.
И от этого смеха внутри что-то странно дрогнуло.
— До метро недалеко, — сказал он спустя пару секунд. — Можем пойти вместе.
Чонгук удивлённо приподнял бровь.
— Ты всегда зовёшь незнакомцев гулять ночью под дождём?
— Нет.
— Тогда почему сейчас?
Парень посмотрел прямо ему в глаза.
— У тебя лицо одинокого человека.
Чонгук замер.
Почему-то эти слова задели сильнее, чем должны были.
Незнакомец будто понял это и тут же мягко улыбнулся.
— Я Тэхён.
— Чонгук.
— Приятно познакомиться, Чонгук.
И они пошли вместе.
Дождь стучал по прозрачному зонту, пока они медленно шли по вечернему Сеулу.
Сначала разговор был неловким.
О погоде. О работе. О том, как отвратительно ездят автобусы.
Но чем дольше они говорили, тем легче становилось.
Тэхён оказался человеком, рядом с которым удивительно спокойно.
Он говорил медленно, иногда задумчиво улыбался своим мыслям и постоянно смотрел по сторонам, будто замечал вещи, на которые другие никогда не обращали внимания.
— Ты всегда такой тихий? — спросил Чонгук.
— Только рядом с незнакомыми людьми.
— А я ещё незнакомый?
Тэхён посмотрел на него и вдруг усмехнулся.
— Уже нет.
Почему-то от этих слов сердце забилось быстрее.
После той встречи они начали переписываться.
Сначала редко.
Потом каждый день.
Чонгук сам не понял, в какой момент привычкой стало просыпаться от сообщений Тэхёна.
«Ты уже ел?»
«Посмотри на небо сегодня.»
«Не работай слишком много.»
Мелочи.
Но именно они постепенно заполняли его жизнь.
Через месяц Чонгук уже не представлял свои дни без него.
— Ты опять опоздал.
Тэхён стоял возле кафе, держа в руках два стаканчика кофе.
Сегодня он был в длинном тёмном пальто, волосы слегка растрёпаны ветром.
И выглядел настолько красиво, что Чонгук на секунду просто завис.
— Ты чего?
— Ничего…
— Врёшь.
Тэхён протянул ему кофе.
— Держи. Без сахара, как ты любишь.
Чонгук удивлённо моргнул.
— Ты запомнил?
— Я многое о тебе запоминаю.
Сердце снова сделало что-то странное.
Это начинало пугать.
Зимой они стали практически неразлучны.
Они гуляли по ночному Сеулу, сидели на крыше дома Тэхёна, слушали музыку в наушниках на двоих и разговаривали до рассвета.
Иногда Чонгук ловил себя на мысли, что слишком долго смотрит на него.
На его руки. На губы. На родинку под глазом.
И каждый раз отворачивался.
Потому что боялся.
Он никогда раньше не чувствовал ничего подобного.
А Тэхён будто специально делал только хуже.
Слишком мягкие улыбки. Слишком долгие взгляды. Слишком осторожные прикосновения.
Однажды ночью они лежали на крыше, укрывшись одним пледом.
Небо было тёмным, а воздух пах снегом.
— Чонгук.
— М?
— Ты веришь в судьбу?
— Не особо.
Тэхён повернул голову к нему.
— А я думаю, что некоторые люди встречаются не случайно.
Чонгук посмотрел в его глаза.
Слишком близко.
Слишком опасно.
— Например?
Тэхён улыбнулся едва заметно.
— Например, мы.
После этого Чонгук не спал почти всю ночь.
