Как писать, если у тебя афантазия?

Начнём с определений. Афантазия – это когда ты читаешь и не видишь картинки. Тебе не важно какого цвета волосы у персонажа, где он находится и во что одет. Потому что ты не визуализируешь. Буковки не превращаются в фильм/аниме/комикс. Текст остаётся просто текстом. Обычно, для того, чтобы проверить наличие или отсутствие афантазии просят закрыть глаза и представить яблоко. И чем чётче образ, тем дальше вы от афантазии. Я этот тест никогда не понимала: я же знаю такой концепт как яблоко, где я его увидеть должна? Перед глазами? Как? Перед глазами я вижу веки – они просвечивают попадающий на меня свет, и он, смешиваясь с цветом кожи, превращается в разноцветные палочки-кружочки-звёздочки. Какое яблоко, вы там о чём вообще? Я же знаю значение этого концепта, зачем мне его представлять? Что вообще такое это «представлять»? И только когда я начала активно заниматься творчеством, я поняла в чём суть. Вот я хочу создать обложку к работе. Я знаю как работает композиция, как работают цвета, у меня есть определённая насмотренность и целая книжка о том, как работают зрительные образы. Помогает ли мне это всё создать тыкабельную обложку? Нет, потому что я не могу представить результат. Чтобы понять как будет выглядеть картинка, мне надо сначала её создать. Я даже не могу мысленно представить что будет, если переместить слой – мне надо непосредственно переместить и посмотреть. Это замедляет работу и, в целом, не даёт возможности прийти к конечному результату, потому что ты не знаешь, чего хочешь. Конечно, когда ты смотришь на объект сто часов, ты к нему привыкаешь и начинаешь понимать, понравится тебе красный кружочек посреди белого холста или нет. Но стоит тебе закончить с этим и перейти к чему-то новому, так афантазия снова даёт о себе знать. Нейробиологи по-разному смотрят на этот вопрос, но лично я склоняюсь к тому, что мозг пластичен, и если сильно надо, то он научится. Просто потребуется чуть больше времени. Впрочем, мы тут не за этим. Мы тут за текстами. В писательстве афантазия, как вы уже догадались, мешает писать описания. Во-первых, они не кажутся нужными. Во-вторых, ты просто забываешь о том, где находятся персонажи, как они выглядят и во что они одеты. В-третьих, читаешь ты тоже без прокручивания фильма в голове. Текст всегда остаётся текстом. И в этом есть свои плюсы – например, я никогда не мечтала о машинке, которая перенесёт текст из моей головы на бумагу и никогда не страдала из-за того, что картинка не получается такой, какой хочу я. Просто потому, что картинки я не вижу. Но и минусы тоже есть: читателю без афантазии будет, как минимум, неуютно. И чтобы этого избежать, надо осознать одну маленькую вещь: описания важны. Ваши персонажи не могут взаимодействовать друг с другом в вакууме, дайте читателю контекст. Погладьте его фантазию. И чтобы вам не было больно запоминать о том, какого цвета обои в комнате, заставьте персонажа с ними повзаимодействовать: – О боги, у тебя шёлковые обои! – воскликнул Хёнджин, когда зашёл в комнату. – Всю жизнь о таких мечтал! ←раскройте персонажа, покажите его мечты и, всё-таки, заставьте повзаимодействовать с предметом интерьера: – Тысячи вьетнамских детей мучили тутовых шёлкопрядов, чтобы порадовать тебя, – Минхо улыбнулся, глядя на Хёнджина, прилипшего к стене его Малой гостиной. ← и вот вы уже и динамику показали, и иерархию, и даже лор. Описания – не ваш враг. Они должны работать на вас: раскрывать персонажей, играть на сюжет, показывать настроение героев в конце концов. Пускай ваша дарк-тринадцатилеточка посидит на подоконнике, оплакивая первую любовь под звуки дождя. Или бравый юноша пойдёт уничтожать дракона под пение птиц, лёгкий ветерок и яркое солнце. Не надо думать, что описания – это никому не нужные мучения. Они, во-первых, могут помочь вам показать героя, а во-вторых, вытаскивают ваших героев из вакуума, чтобы людям без афантазии легче читалось. Кроме того, место, в котором оказались герои, само может стать персонажем. Безмолвным сочувствующим зрителем, настроение которого меняется от сцены к сцене. Это сложнее, потому что это персонаж молчит. И его придётся описывать прям словами: комната, дом, лес. Но с другой стороны, разве не в сложностях интерес? В целом, если разворачивать эту тему, то можно вспомнить, что органов чувств у нас пять. И если мы хотим, чтобы читатель максимально проникся, можно напомнить ему о существовании вкуса(сладкий/горький/кислый/солёный), запахов(омегаверс вам в помощь), тактильных ощущений (мягкий, твёрдый, шершавый), слуха (тихий, громкий, низкий, высокий), места, в котором герои собрались (афантазия – это больше про описания, чем про что-либо ещё). Отдельно скажу про нц сцены. На самом деле анатомические описания там не важны – чувств и одного упоминания члена и красивых тел вам будет достаточно, чтобы завлечь читателя. Даже в кинковом порно важно не сколько визуальное повторение возбуждающего элемента – за этим все идут на оранжевый ютуб, сколько атмосфера и чувства, которые даёт нам текст. Здесь важны чувства, возникающие за счёт погружения. В целом люди читают за чувствами/эмоциями. Но чем больше у человека начитанности, тем сложнее заставить его почувствовать. Например, кому-то будет достаточно прочитать «Ли Феликс обрадовался», и он уже будет внутренне готов улыбаться, ибо его любимый мальчик счастлив – так работает эмпатия, завязанная на зеркальных нейронах. При условии, конечно, что вы знакомы с фендомом. Если не знакомы, то можно потестировать первое лицо: «Я так взбудоражен этой новостью!». И если радость не проклюнулась, то, поздравляю, чтобы вы почувствовали чувства, автору надо постараться. И прямых описаний чувств будет недостаточно – это просто скучно и уже не работает (на вас). А значит, надо усложнять. Например, добавить описаний: в чём проявляется будоражесть, что за новость-то такая была и что происходит-то вообще, кто все эти люди. То есть читатель, искушённый читатель, должен сам понять, что герой взбудоражен. Тогда он тоже взбудоражится, и радостно улетит в эскапизм. А для того, чтобы вам было проще посадить читателя в самолёт Фантазии, давайте подытожим: Описания – это не враг. Если вы не видите во что одет герой – бог с ним, пусть ходит голый. Но ходить голым в вакууме ему неполезно – задохнётся. Постройте ему пещерку и заставьте с ней взаимодействовать: пускай хоть слона нарисует, пока будет жаловаться на холод и отсутствие нормальных мужиков, который построят ему нормальный дом. Можно не наделять героя комплексами, касательно ему внешности. Особенно, если вы владеете заместительными и умеете строить текст так, чтобы блондины не перемешивались с брюнетами. Но если всё-таки наделили – обыграйте эту деталь в сюжете. Пусть его веснушки будут картой созвездий, по которым герои найдут дорогу домой! Хорошо, когда погода коррелирует с настроением героя. Или настроение героя коррелирует с погодой. Тут уж как вам больше нравится. Описания – это не только про то, что мы видим глазами, но и про то, что мы слышим, как мы слышим и чем мы слышим. А ещё про запахи, поверхности и вкусы. А ещё пространство тоже может быть героем. Описания должны работать на персонажей, раскрывая их характер. Или хотя бы на сюжет: пусть дверь захлопнет сквозняк, и они проведут ночь вместе. Если вы не видите героев – это ваш плюс. Вы можете над ними издеваться, не боясь их голубых полных слёз глаз. Да и отсутствие картинки в голове смещает цели: вместо «я хочу, чтобы выглядело так», появляется «я хочу, чтобы чувствовалось вот так», а этого добиться проще на текстовом поле. All in all, писать, когда у тебя афантазия – легко и приятно. <3 Надеюсь, писать, когда у тебя нет афантазии тоже легко и приятно.