Часть 1
17 мая 2026 г., 22:31
Джисон неловко переминался с ноги на ногу в прихожей, пока Минхо запирал входную дверь. Они встречались всего пару недель, и это был их первый настоящий домашний вечер. До этого были только короткие свидания в людных кофейнях и прогулки по парку, поэтому сейчас Джисон чувствовал себя немного скованно. Квартира Минхо была чистой, минималистичной и пахла каким-то приятным мужским парфюмом.
— Проходи, не бойся, — Минхо улыбнулся, разуваясь. Поскольку он был старше, он держался гораздо увереннее и спокойнее. — Располагайся на диване, а я пока принесу что-нибудь попить. Что будем смотреть?
— Да мне без разницы, выбирай на свой вкус, — ответил Джисон, проходя в гостиную.
Он сел на край большого серого дивана, стараясь выглядеть расслабленно, хотя внутри всё немного трепетало от волнения. Ему очень хотелось произвести хорошее впечатление, казаться классным и взрослым парнем, под стать самому Минхо.
Через пару минут Минхо вернулся из кухни с двумя стаканами газировки и сел рядом. Расстояние между ними сократилось, и Джисон сглотнул, разглядывая чёткий профиль старшего. Минхо взял пульт и полистал меню стриминга.
— Как насчёт нового ужастика? — спросил он, повернувшись к Джисону. — Про него сейчас много говорят. Какая-то паранормальщина, призраки в заброшенном доме. Ты как к такому относишься?
У Джисона внутри всё похолодело. Он до ужаса, до дрожи в коленях боялся фильмов про привидений. После них он обычно не мог спать неделю, проверяя каждый угол в темноте. Но признаться в этом сейчас, на одном из первых свиданий? Ну уж нет.
— О, ужастики — это круто, — выдавил из себя Джисон, натянув уверенную улыбку. — Давай, включай. Обожаю такое.
— Отлично, — кивнул Минхо и нажал кнопку воспроизведения.
Свет в комнате погас, и на экране побежали мрачные титры под глухой, давящий звук басов.
Первые двадцать минут Джисон держался из последних сил. Он то и дело брал стакан, делая вид, что увлечён напитком, то резко переводил взгляд на экран телефона, притворяясь, будто ему пришло важное сообщение. На самом деле он просто пытался не смотреть на телевизор, где нагнеталась атмосфера.
Минхо сидел спокойно, откинувшись на спинку дивана, и внимательно наблюдал за сюжетом. Но вскоре он начал замечать странное поведение Джисона. Тот сидел слишком прямо, буквально окаменев, а его пальцы судорожно вцепились в ткань собственных джинсов.
На экране тем временем наступила ночь. Главный герой шёл по тёмному коридору с фонариком. Музыка затихла, оставляя лишь звук тяжёлого дыхания. Джисон весь сжался, втянул голову в плечи и зажмурился, натянув рукава толстовки на ладони. Он надеялся, что в темноте комнаты Минхо ничего не заметит.
Вдруг из колонок раздался резкий, оглушительный грохот — в фильме захлопнулась дверь. Джисон вздрогнул всем телом, шумно втянул воздух и отшатнулся назад, едва не ударившись затылком о стену.
Экран тут же погас — Минхо нажал на паузу. На телевизоре застыл размытый силуэт в тёмном коридоре.
— Тебе страшно? — спросил Минхо, поворачиваясь к нему.
— Нет, с чего ты взял? Нормальный фильм, — быстро буркнул Джисон. Он попытался расправить плечи и снова посмотреть на телевизор, но в этот же момент, когда он включил фильм обратно, из колонок раздался остаточный протяжный скрип. Джисон опять резко дёрнулся.
Минхо вздохнул, но мягко, без усмешки. Он придвинулся ближе, сокращая и без того небольшое расстояние между ними, и протянул руки.
— Посмотри на меня.
Джисон нехотя повернул голову. Минхо аккуратно взял его лицо в ладони. Пальцы у Джисона были прохладными, а щёки, наоборот, горели от смущения.
— Послушай меня внимательно, — спокойно и размеренно начал Минхо, глядя ему прямо в глаза. — Призраков не существует. И это не просто утешение, это чистая физика. Начнём с того, что любой объект, который мы можем увидеть или услышать, должен состоять из материи или энергии, способной взаимодействовать с нашей реальностью. Если бы призраки были сотканы из электромагнитного излучения, их бы фиксировали любые тепловизоры, камеры и датчики движения, а не только испуганные люди в темноте. Чтобы издавать звуки — вроде тех шагов или скрипов в фильме — нужно физическое тело, которое будет вытеснять воздух и создавать звуковые волны. У призраков из кино нет массы. Объекта без массы и плотности в нашем физическом мире просто не существует, он не может воздействовать на предметы, двигать стулья или дышать тебе в шею.
Джисон моргнул. Взгляд Минхо был настолько уверенным, а голос — ровным и глубоким, что паника внутри начала медленно оседать.
— Более того, — продолжал Минхо, чуть поглаживая большими пальцами скулы Джисона, — если предположить, что это какая-то остаточная энергия умершего человека, то это противоречит первому закону термодинамики. Энергия не берётся из ниоткуда и не уходит в никуда, она лишь переходит из одной формы в другую. После смерти биологическая энергия человека рассеивается в виде тепла в окружающую среду. Она не может собраться обратно в мыслящий, целенаправленный силуэт, который ходит по старому дому и мстит живым. У этой «энергии» просто нет инструмента для фиксации в пространстве. Так что всё, что ты видишь на экране — это лишь игра режиссёра со световыми частотами и инфразвуком, который на биологическом уровне вызывает у человека тревогу. Тебе страшно не из-за призрака, а из-за правильного звукового монтажа. В этой комнате есть только ты, я, диван и кусок пластика, транслирующий картинку. Понимаешь?
Джисон слушал, практически не шевелясь. Паника действительно ушла, но на её место пришло совершенно другое чувство. Голос Минхо, звучавший так близко, его тёплые ладони на щеках, этот сосредоточенный взгляд и то, с какой лёгкостью он раскладывал его глупый страх на атомы... Всё это вдруг сильно ударило Джисону в голову. Минхо сейчас казался невероятно умным, надёжным и чертовски привлекательным.
Внизу живота потянуло приятным, горячим напряжением. Джисон сглотнул, разглядывая губы старшего, которые только что произносили все эти умные слова про термодинамику. Кажется у Джисона появился новый фетиш.
Минхо внимательно всматривался в его лицо, оценивая состояние.
— Успокоился? — тихо спросил он, собираясь убрать руки.
Джисон замер, заворожённый близостью, и не подумав выдал первое, что крутилось в голове:
— Мне кажется, я немного возбудился, пока ты это говорил.
В комнате повисла тишина. Джисон округлил глаза, осознав, что именно сейчас сорвалось с его языка, и резко прикусил губу, готовый провалиться сквозь диван от стыда. Минхо удивлённо приподнял брови, а затем его губы медленно тронула короткая ухмылка.