прочитано

дверь квартиры захлопнулась за спиной с глухим стуком. Хисын так и остался стоять в прихожей. не двигаясь. будто если сделать ещё хотя бы один шаг, всё произошедшее станет настоящим. в кармане завибрировал телефон. сердце предательски сорвалось вниз. пальцы дрогнули, пока он доставал его. не Сонхун. обычное уведомление. Хисын тихо усмехнулся. горько. — идиот... непонятно, кому именно это было сказано. себе. или ему. он медленно снял куртку. та соскользнула с плеч и осталась лежать на полу. поднять её не было сил. в квартире было темно. тихо. слишком тихо. обычно эта тишина успокаивала. сегодня она давила. будто стены вдруг стали ближе. Хисын прошёл в комнату и, не включая свет, опустился на край кровати. телефон снова оказался в руках. чат открылся сам собой. последнее сообщение. прочитано. ответа больше не будет. он перечитал его ещё раз. потом ещё. словно надеялся найти между строк что-то другое. шутку. намёк. хоть что-нибудь. ничего. палец завис над клавиатурой. «пошёл нахуй.» стёр. «ненавижу тебя.» стёр. «почему?» Хисын долго смотрел на последнее слово. потом медленно удалил и его. ответа всё равно не было. -- ночью он почти не спал. стоило закрыть глаза, как перед ними снова появлялся Сонхун. его взгляд. его руки. поцелуй. такой настоящий. такой тёплый. и сразу после — «это была игра.» -- утром всё казалось каким-то ненастоящим. Хисын автоматически собрался в университет. автоматически вышел из дома. автоматически отвечал преподавателям. Сону что-то рассказывал ему почти всю дорогу. шутил. смеялся. несколько раз толкнул плечом. Хисын почти ничего не слышал. — эй. Сону остановился посреди коридора. — ты меня вообще слушаешь? Хисын поднял взгляд. — а? — что случилось? — ничего. — врёшь. — всё нормально. Сону несколько секунд молча смотрел на него. будто хотел спросить что-то ещё. но только тяжело выдохнул. — если захочешь поговорить... ты знаешь. Хисын кивнул. он не собирался говорить. не смог бы. -- вечером квартира встретила его всё той же тишиной. он бросил рюкзак возле двери. не переоделся. не поел. не включил свет. телефон лежал рядом. экран оставался чёрным. Хисын сам не заметил, как снова открыл переписку. палец медленно потянул чат вверх. самое последнее. потом ещё выше. «поел?» «не мёрзни больше.» «ревнуешь?» «иди нахуй.» первое сообщение. «ты выглядел уставшим сегодня.» Хисын замер. слишком много. слишком много всего для обычной игры. слишком много деталей. слишком много заботы. слишком много его. — тогда почему?.. шёпотом. тишина, конечно, не ответила. телефон неожиданно выскользнул из рук и упал на пол. глухо. экран остался гореть. Хисын медленно сполз по стене вниз. сел прямо на холодный пол. подтянул колени к груди. в комнате было темно. только слабый свет телефона освещал часть пола. он долго смотрел в одну точку. не моргая. — что со мной не так?.. голос прозвучал почти неслышно. будто вопрос растворился в пустой квартире. — что со мной не так?.. может, он действительно слишком доверчивый. слишком наивный. слишком быстро привязался. слишком легко поверил. или проблема была не в этом. может, проблема была в нём самом. — почему мной так легко было поиграть?.. в груди неприятно сжалось. настолько сильно, что стало трудно дышать. Хисын закрыл лицо ладонями. хотелось перестать думать. хотелось хотя бы на минуту перестать вспоминать. но в голове снова звучал его голос. «это была игра.» телефон снова загорелся. сердце болезненно сжалось. Хисын резко поднял голову. дрожащими руками поднял его с пола. новое уведомление. не Сонхун. экран медленно погас. в комнате снова стало темно. Хисын так и остался сидеть на полу. не двигаясь. не плача. не злясь. будто внутри больше ничего не осталось. только пустота. и человек, которого никогда больше не будет.