если бы ты осталась.
19 мая 2026 г., 23:12
Комната казалась другой.
То же окно. Те же жалюзи. Тот же запах дешёвого кондиционера.
Но теперь каждая мелочь врезалась в память-будто напоминала, насколько хрупко всё может оборваться.
Ниннин лежала на кровати, укрытая одеялом до подбородка.
Дыхание тихое, ровное.
Она спала впервые за двое суток.
Жизель сидела на полу, спиной к стене.
Телефон мигал уведомлениями, но она не реагировала.
Только смотрела-молча, не отводя взгляда.
На её руках- красные следы от верёвки, на запястьях Ниннин- розовые полосы, еле заметные в полумраке.
Жизель провела пальцем по своей щеке. Слеза.
Она не заметила, как заплакала.
- Если бы я опоздала хоть на минуту…-прошептала она.-Я бы не смогла жить с этим.
В ответ- тишина. Только дождь за окном.
На следующее утро она пошла к стаффу.
Ни макияжа, ни причёски. Лишь сжатые кулаки и твёрдый голос.
-Она не может тренироваться. Ей нужен отдых.
-Но график...- начал координатор.
-Я сказала, -Жизель подняла взгляд, и в нём не было ни тени сомнения,-неделя. Без обсуждений.
Стафф переглянулся.
Впервые за всё время кто-то из девушек говорил так.
Так, будто слова действительно что-то значили.
Три дня подряд Ниннин почти не вставала.
Она ела мало, говорила ещё меньше.
Но каждый раз, когда открывала глаза, видела рядом кружку с горячим какао и свёрнутый плед.
Жизель не говорила, что это она.
Просто молча заботилась.
Ниннин замечала- по запаху духов, по манере сложить ложку влево, а не вправо.
Но молчала.
Молчание было безопаснее.
На четвёртый день Жизель пришла вечером, тихо постучала.
- Можно?
Ниннин не ответила, но и не отвернулась.
-Я купила тебе суп. И… сладкое.
-Не хочу,-прозвучало глухо.
-Я знаю. Но тебе нужно.
Она подошла ближе.
Поставила контейнер на тумбочку, присела рядом.
Тишина.
Долгая, густая, вязкая.
-Почему ты не злишься?- вдруг спросила Ниннин.- Почему не кричишь? Не обвиняешь?
- Потому что я больше не хочу терять,-ответила Жизель.- Ни тебя, ни себя рядом с тобой.
Ниннин впервые подняла глаза.
Её взгляд был пустой, но где-то в глубине-мелькнуло что-то живое.
- Я… не хотела, чтобы ты видела.
-Я знаю. Но я всё равно пришла бы. Даже если бы ты закрыла все двери.
Пауза.
Жизель опустила голову.
-Я не герой, Нин. Я просто… не могла отпустить.
Через несколько дней они вместе вышли на улицу.
Дождь закончился, воздух был чистый и влажный.
Они шли медленно, без слов.
У лавочки Ниннин остановилась.
-Ты не обязана больше за мной нянчиться,-сказала она.- Я справлюсь.
-Я и не нянчусь,- улыбнулась Жизель.-Просто иду рядом.
-Знаешь,- тихо произнесла Ниннин,- всё это началось не из-за усталости.
- Я знаю.
Жизель повернулась к ней.
-Из-за Карины, да?
Ниннин вздрогнула.
-Я… я не хотела ревновать. Это глупо.
-Нет,-покачала головой Жизель.-Это по-настоящему.
Обе замолчали.
Слова повисли между ними, как открытая рана.
Жизель вздохнула.
-Я не знала, что тебе больно из-за меня.
-Я сама не знала,-Ниннин слабо усмехнулась.-Просто… когда я видела тебя рядом с ней, будто кто-то вынимал из меня воздух.
Жизель не удержалась- дотронулась до её ладони.
-Прости, -прошептала.-Я не хотела делать больно.
-Ты и не делала. Это я... не выдержала.
Они сидели рядом, держа друг друга за руки.
И впервые за долгие недели+ было спокойно.
Позже вечером Ниннин записала в блокнот короткую фразу:
"Я жива. Потому что кто-то не позволил мне исчезнуть."
Она не показала её Жизель.
Но когда та зашл
а пожелать спокойной ночи, Ниннин тихо сказала:
-Спасибо, что осталась.
-Я всегда останусь,- ответила Жизель.