в этот день я люблю тебя в последний раз. (?)
4 июня 2026 г., 11:01
Примечания:
метки к главе: (частичное) повествование от первого лица, упоминания смертей, без диалогов (стилизация), ненадёжный рассказчик, одиночество.
полёт времени одновременно близок к бесконечности и так же от неё далёк; людям нечего философствовать, хотя время — понятие сугубо человеческое, и именно поэтому мы все поголовно рабы системы 24-60-60-1000.
и какое там, бля, дело может быть до ёбаной бесконечности среди хрущёвок возрастом покойного — уже четыре года как — деда и с дышащим в затылок октябрём?
«навсегда» — забавное слово; каждый раз горло изнутри щекочет.
всё остаётся собой.
среда сменяется четвергом.
на извилинах головного мозга зарастают некогда страшные, кровавые раны и образуются шершавые рубцы длиной с взрослый мизинец; любые царапины перестают иметь всякое значение, как, в общем, и многое другое.
с возрастом не болит то, что раньше болело.
за четвергом должна следовать пятница, но никакого завтра уже не будет.
в этот день я люблю тебя в последний раз.
