Урок 1 - Абхазия
21 мая 2026 г., 00:35
Абхазия. Нет, если я правильно помню, это где-то недалеко от нас. Туда, вроде, из России на автобусе ездят. К тому же, мне пообещали в столицу.
Я очутилась в какой-то пустующей комнате… На вид совершенно точно заброшка. Покрыта тонким слоем мусора, из бетона растёт трава, в окне нет ни стекла, ни рамы… Мириана тоже стоит рядом.
- И… Что это? Ты сказала что-то про столицу.
- Это и есть столица! Город Сухум. Мы на площади Свободы.
- Мы в какой-то заброшенной помойке.
Мириана хлёстко ударила меня ладонью по щеке.
- Это у тебя в комнате помойка, а здесь бывший Дом Совета министров Абхазской ССР! Посмотри в окно.
Потерев место удара, я встала и посмотрела в окно. Действительно, за ним была площадь, какой-то прямоугольный памятник на газоне, а по ту сторону площади развевался красно-бело-зелёный флаг.
- Видишь ли, девочка, у этой страны непростая история. Для большей части мира, её просто не существует.
- Это как?
- Непризнанное государство. Её независимость признают лишь пять стран, Россия и несколько её союзников. Так как они отделились в ходе войны, остальные считают её территорией Грузии.
- И давно так?
- С 1992 года. В том же году в августе сюда зашли грузинские войска и расстреляли это здание, с тех пор оно так и стоит.
- А почему не снесут, или не починят?
- Это же память! Ну, и вообще, денег нет.
- Тридцать лет денег нет привести в порядок главную площадь?
- Ага! Потому что всё дешево. Пойдём в кафе?
- Это свидание?
- Это приказ, сволочь.
***
Она оплатила за меня. Наверное, это не проблема, когда ты демиург. Так что я наслаждалась лобио и смотрела на морские волны, всего в километре или около того от меня.
- Ну что, как тебе в непризнанном государстве?
- …Жить можно.
- Тебе-то понятно, можно. А ты прикинь, каково здесь постоянному населению. Даже в соцсетях не зарегистрируешься нормально, нужно ставить другую страну. Захочешь, как ты в марте, заказать из Китая дилдак…
- Откуда ты знаешь-!...
- Не перебивай, когда старшие разговаривают! Так вот, захочешь из Китая заказать, и что указывать? Через грузинский порт никто тебе сюда не доставит. Вот так и играют всю жизнь, пролезают в юридические щели.
- Но обойти ведь можно?
- Да можно, всегда можно. Я тебе потом покажу такую же ситуацию, только похуже.
- Не хотелось бы…
- До неё еще далеко, она на букву «П». Ну что, доела?
- Ага.
- Вот и хорошо. Потому что у тебя осталось полминуты. Следующая станция – Австралия!