Маяк на краю лета

— Ма‑а‑а‑ам! Подожди! Сейчас я расскажу про тот день, когда мои родители развелись. Я собиралась в школу — тогда я была в первом классе. Это был мой первый день. Мы всей семьёй — мама, папа и я — запрыгнули в машину и быстро отправились за цветами. В магазине цветов не могли определиться с выбором и взяли случайные цветы. Дальше мы направлялись только вперёд — в школу! Тут мы разговорились на разные темы, и как‑то так грустно получилось, что… — У‑а‑а‑а‑а! Мама‑а‑а‑а! В нас со всей скорости влетела машина. Не знаю, как так получилось. Я сидела на заднем сиденье, а родители — спереди. Наша машина перевернулась, и все стёкла разбились. Со мной было всё хорошо — пара царапин. А мама была уже без сознания: машина врезалась как раз в то место, где она сидела. У неё было множество переломов. Мой папа никак не пострадал. Вот такой выдался день — моё первое сентября. Я слышала только звук скорой помощи и суматоху вокруг. Очнулась я уже в больнице. Очнувшись, я хотела быстрее побежать к маме — узнать, всё ли с ней хорошо. Но пока мне не разрешили: из‑за капельницы. Через некоторое время я уже была в палате у мамы. Ей было очень плохо. Но вот только папы рядом не было. Совсем не было. Он испугался! Наверняка испугался! И ушёл. С тех пор я уже редко видела папу. С мамой сейчас всё нормально — она выздоровела, хотя шансы были невелики.