Зеркальный коридор

— Ты здесь, потому что боишься, что не вернёшься, — говорит Ганнибал, закрывая за ним дверь. Уилл не отвечает. Он стоит посреди гостиной, не снимая куртки, и смотрит в окно. В стекле отражается их двое: хищник и тот, кто перестал быть жертвой. — Я здесь, потому что без тебя моя реконструкция неполна, — наконец произносит Уилл. Голос сухой, как порох. — Долархайд — это не я и не ты. Это наша с тобой тень. И чтобы её убить, мне нужно вспомнить, кем я стал. Ганнибал медленно обходит его. Встаёт так, чтобы видеть лицо. — Ты боишься не смерти. Ты боишься, что в решающий момент увидишь его — и узнаешь себя. Уилл резко поворачивается. Глаза в глаза. Три шага разделяет их, но дистанция обманчива — на самом деле они уже внутри друг друга. — Нет. Я боюсь, что увижу тебя. И не захочу стрелять. Ганнибал замирает. На секунду его маска трескается — наружу смотрит не доктор, не монстр, а что-то голодное и почти человеческое. — Тогда почему ты пришёл именно сейчас, а не с отрядом? — Потому что, — Уилл делает шаг вперёд, теперь они в полуметре, — если я умру, я хочу, чтобы последним лицом, которое я увижу, было то, которое меня создало. Твоё. Ганнибал протягивает руку. Кладёт на затылок Уилла — собственнически, нежно, смертельно. — Ты не умрёшь, Уилл. Я не позволю. Ты слишком прекрасен, чтобы умереть от чужой руки. — Только от твоей? — усмехается Уилл, но в усмешке нет иронии — одна горькая правда. — Только вместе со мной. — Ганнибал притягивает его ближе. Лбом к лбу. Шёпотом в закрытые веки: — Мы две половины одного зеркала. Разбить одну — значит уничтожить отражение. Уилл закрывает глаза. Выдыхает — дрожь проходит по телу и уходит в пол. — Если мы выживем, я возненавижу тебя за то, что ты сделал. Снова. — Если мы выживем, — шепчет Ганнибал, касаясь губами его виска, — ты наконец перестанешь пытаться. Они стоят так минуту. Или вечность. А потом Уилл отстраняется, поправляет кобуру и говорит почти спокойно: — Поехали. Дракон ждёт. Ганнибал смотрит ему вслед и улыбается — той улыбкой, которую Уилл никогда не увидит, но всегда чувствует спиной. Выходя, Уилл не оборачивается. Он уже знает, что Ганнибал идёт за ним. Как всегда. Как всегда — в двух шагах позади. И на полсердца впереди.