Ого
26 мая 2026 г., 13:39
Солнце Манчестера светило сквозь огромные панорамные окна, но Криштиану чувствовал себя не в своей тарелке. Вернее, не в своей футболке.
Он стоял перед зеркалом в гардеробной, мрачно разглядывая своё отражение. Идеальный пресс, за которым он следил с маниакальной дотошностью 15 лет, начал... округляться.
— Siu, — тихо вздохнул он, проводя рукой по животу. Теперь это «Siu» больше походило на вопрос, чем на победный клич.
В доме царила атмосфера секретности. Вчера Роналду снова утащил из холодильника манную кашу с бананми на ужин, а сегодня утром его вырвало прямо перед интервальной тренировкой. Джорджина, хищно прищурившись, протянула ему тест.
— Ты шутишь? — Криштиану выпучил глаза. — Я мужчина.
— В тебе просыпается что-то новое, милый. Ты всегда говорил, что хочешь быть лучшим во всём. Видимо, решил освоить самый сложный марафон.
Две полоски проявились быстрее, чем он бежит спринт на 100 метров.
Месяц второй.
Криштиану пытается скрыть живот под свободной формой «Аль-Насрал». Тренер шепчется с физиотерапевтом: «Почему у Роналдо третья подряд бургерная пауза?». На самом деле нападающий тайком жуёт маринованные огурцы с Nutella, лёжа на массажном столе. Его Instagram взрывается: фанаты замечают, что в своих сторис, что он чаще сидит, чем стоит.
Месяц пятый.
Криштиану укатил в Португалию, чтобы «переждать бурю». Его мама Долорес плачет от счастья и вяжет крошечные бутсы крючком. Джордж Мендеш звонит каждые пять минут: «Роналду, у тебя контракт с Nike! Как мы объясним грудное вскармливание на обложке FIFA 24?»
— Объясним скидкой на подгузники, — рявкает Роналду и отключается. Он чувствует, как внутри него шевелится будущий кумир болельщиков «Реала».
Месяц восьмой.
Самый драматичный момент. Криштиану, гордый и непреклонный, сидит в позе лотоса на фоне заката в Турине. Его живот достиг размеров фитбола. Перед ним — весы, йога-мат и зловещий список диет.
— Ты должен расслабиться, — шепчет Джорджина, массируя его отёкшие икры.
— Расслабиться?! Я забил 873 гола, а теперь не могу завязать шнурки без одышки!
Он хочет накричать на весь грёбанный мир, но в этот момент чувствует мощнейший толчок изнутри. Маленькая пяточка, определённо унаследовавшая прыжок его отца, упирается ему в рёбра. Криштиану замирает, сглатывает. Его глаза наполняются слезами.
— Это уже вне игры, да? — тихо спрашивает он, положив ладонь на живот.
— Офсайд, — улыбается Жоржина. — Самый прекрасный в твоей жизни.
Золотой мяч 2024. Церемония.
Криштиану выходит на сцену в невероятно просторном смокинге от Armani. Ходят слухи, что он проглотил арбуз. Западные СМИ пишут о провальной пластике. Но когда он берёт микрофон, сзади раздаётся хлюпанье.
Из-за кулис выкатывается миниатюрный робот-пылесос, на котором сидит пухлощёкий карапуз в мини-футболке номер 7. Малыш кричит на весь зал своё первое: «Siiiu!»
Роналду поднимает ребёнка одной рукой, сжимает кулак и, не обращая внимания на капающее с подбородка молоко, произносит:
— Мечтайте. Ешьте за двоих. И никогда не слушайте диетологов.
Зал аплодирует стоя. Трофей «Золотой мяч» ставят на стол рядом с тарелкой детского пюре.
Спустя полгода Криштиану Роналду снова на поле. Его скорость чуть ниже, зато радиус удара по воротам теперь охватывает весь стадион благодаря центру тяжести. Он забивает гол и поворачивается к трибунам, хлопая себя по планшету-поясу для малыша. Комментатор кричит в эфир: «Роналду беременен победой! Буквально!»
Конец.