Дошло на третьей перемене.

Петя проснулся за десять минут до будильника. Так бывало часто — организм просыпался сам, без лишнего шума. Он полежал немного, глядя в потолок. За окном уже светало. Где-то за стеной мама гремела посудой — она всегда вставала раньше него. Он сел на кровати, потянулся. Длинные волосы рассыпались по плечам — вчера вечером он забыл завязать их перед сном. Петя встал, подошёл к зеркалу, собрал хвост. Резиновая повязка привычно зафиксировала пряди. Потом — душ, завтрак, телефон. Как всегда. На завтрак мама сделала омлет. Петя ел и листал ленту. Ничего важного — новости, мемы, обновления в играх. Мама спросила, как дела в школе. Петя сказал: «Нормально». Мама улыбнулась и не стала допрашивать. Она давно привыкла, что Петя говорит мало, но по делу. Он вышел из дома за полчаса до первого урока. В наушниках играл рок — какой-то старый трек, который он слушал уже сотый раз. Петя не запоминал названия групп. Музыка просто создавала фон, под который легче думалось. Он шёл по улице, смотрел под ноги, думал о предстоящих уроках. Ничего сложного. Но что-то было не как всегда. Петя не мог этого объяснить. Просто внутри было какое-то лёгкое напряжение. Не неприятное. Скорее — ожидание. Он подумал об Илье. Подумал — и не удивился. За последние дни он много думал об Илье. О том, как тот уснул у него на коленях во время фильма. О том, как улыбался, когда они играли в «Крокодила». О том, как иногда ловил его взгляд в школе — и тут же отводил глаза, делая вид, что смотрел в окно или на доску. Петя замечал это. Он вообще много замечал, хотя обычно молчал. Замечал, как Влад смотрит на Мишу. Как Алиса и Аделия перешёптываются на переменах. Как Илья отводит взгляд, когда их глаза встречаются. Илья смотрел на него иногда. Петя это понимал. Илья был занят — уроками, разговорами с Мишей, своими мыслями. Но иногда, раз или два за урок, Петя чувствовал на себе его взгляд. Краем глаза, боковым зрением. Он не поднимал головы от телефона, но знал — Илья смотрит. А когда Петя всё-таки поворачивался, чтобы поймать этот взгляд, Илья уже смотрел в другую сторону. Или поправлял волосы. Или писал что-то в тетради. Будто ничего не было. Петя не понимал, почему Илья так делает. Но ему это нравилось.

***

Петя вошёл в класс. Внутри было шумно — кто-то спорил о домашке, кто-то смеялся над мемом в телефоне. Петя оглядел класс. Илья сидел на своём месте. Разговаривал с Мишей о чём-то и улыбался. Петя поймал его взгляд. Кивнул. Илья кивнул в ответ — быстро, коротко — и снова повернулся к Мише. Петя прошёл на последнюю парту, сел рядом с Владом. Телефон он уже достал по привычке, но не уткнулся в него сразу. — Привет, — сказал Влад. — Привет, — ответил Петя, пролистывая ленту. — Ты слышал, что вчера на физре Игорь Сергеевич сказал? — начал Влад, даже не дожидаясь ответа. — Кросс будут проводить в парке в следующую среду. Весь урок. Я не собираюсь бегать, оно мне не надо. — Угу, — сказал Петя, не поднимая головы от телефона. — Ты тоже можешь взять справку, как Илья. Она у него ненастоящая вроде. — Подумаю, — ответил Петя. Влад продолжал рассказывать про кросс, про учителей, про то, что Миша вчера опять забыл тетрадку по алгебре. Петя слушал вполуха — привык, что Влад много говорит, когда у него хорошее настроение. А сегодня настроение у Влада было хорошее. Петя поднял глаза и посмотрел в сторону Ильи. Тот сидел к нему в пол-оборота, что-то писал в тетради. Светлые волосы, прядь упала на лоб. Илья не поправлял её. Петя смотрел на его профиль секунду, другую. Потом опустил глаза в телефон.

***

Учительница объясняла новую тему — квадратные уравнения. Петя сидел в телефоне, листал ленту. Он слушал краем уха — достаточно, чтобы понять материал. Но сегодня он слушал хуже обычного. Потому что он смотрел на Илью. Не всё время. Только иногда. Поднимал глаза от телефона, переводил взгляд туда, где сидел Илья. На его профиль. На то, как он водит ручкой по тетради. На то, как иногда задумывается и смотрит в окно. Илья не оборачивался. Он смотрел на доску, писал, слушал. И Петя смотрел на него. В какой-то момент Петя поймал себя на мысли, что рассматривает его волосы — как они светлеют на концах, как прядь падает на лоб. И глаза — когда Илья смотрел в окно, Петя видел их цвет. Серо-голубые. В них можно было утонуть. Он не знал, зачем он это делает. Но не мог остановиться. Илья вдруг повернул голову. Их взгляды встретились на долю секунды. Петя не успел отвести глаза — и Илья тоже. Он замер, а потом быстро перевёл взгляд на доску. Начал что-то писать в тетради, хотя учительница уже давно стёрла с доски пример. Петя опустил глаза в телефон. «Заметил», — подумал он.

***

Петя вышел в коридор. Наушники висели на шее — он включил паузу. В конце коридора стояли Влад и Миша. Они о чём-то говорили. Петя не специально подслушивал — просто шёл мимо. — …ты вчера не ответил на сообщение, — сказал Миша обиженно. — Забыл, — ответил Влад. — Ты всё время забываешь. — Не всё время. Иногда. Миша вздохнул. — Ладно, — сказал он. — Но сегодня отвечай — Хорошо, — Влад чуть заметно улыбнулся. Петя прошёл мимо, сделал вид, что ничего не слышал. «У них что-то происходит», — подумал он, но не стал додумывать. Не его дело.

***

Учительница читала «Евгений Онегин». Петя сидел в телефоне, листал ленту. Одним ухом слушал. Он поднял голову и посмотрел на Илью. Тот сидел ровно, писал что-то в тетради. Иногда поднимал глаза на учительницу, иногда опускал. Петя смотрел на его затылок, на светлые волосы, на воротник рубашки. Илья вдруг обернулся. Не специально — просто посмотрел назад, на дверь. Но его взгляд на секунду зацепился за Петю. Петя смотрел на него. Илья замер на долю секунды, потом перевёл взгляд на дверь, будто проверял, не вошёл ли кто. Никто не вошёл. Илья отвернулся обратно к доске. Петя улыбнулся. Чуть-чуть. Только уголками губ.

***

Учитель рассказывал про силу тяжести. Петя слушал вполуха — тема была лёгкая, он её уже знал. Он сидел в телефоне, но не читал. Смотрел на Илью. Тот сидел прямо, смотрел на доску. Учитель что-то писал — Илья повторял за ним в тетради. Петя смотрел, как он пишет. Как иногда задумывается и поднимает глаза к потолку. Как кусает колпачок ручки, когда не может понять формулу. Илья был красивым. Петя заметил это ещё в первый день своего выздоровления — когда Илья вошёл в класс, бледный, напряжённый, но красивый. Правильные черты лица, светлые волосы, длинные пальцы. Сейчас, через несколько недель, он выглядел спокойнее. Но всё такой же красивый. Петя смотрел на его профиль. На изгиб брови. На линию скулы. На то, как прядь волос падает на лоб, и Илья не поправляет её, потому что сосредоточен на задачах. Илья не оборачивался. Не смотрел на Петю. Петя смотрел на него — и не мог отвести взгляд.

***

Петя вышел в коридор. Наушники он не надел. Просто шёл, смотрел по сторонам. У окна стояли Алиса и Аделия. Они говорили тихо, но Петя проходил мимо. — …ты видела, как он на тебя смотрит? — спросила Алиса. — Он на всех смотрит, — ответила Аделия. — Нет, именно на тебя. — Тебе кажется. — Мне не кажется. Я вижу. Аделия вздохнула. — Даже если так, не наше дело. — Может и не наше, — сказала Алиса. — Просто я переживаю. Петя прошёл мимо, не замедляя шага. Он не понял, о ком они говорили, но голоса у них были встревоженные. «Какой-то секрет», — подумал Петя. Он не стал додумывать.

***

Учительница рассказывала про древний Рим. Петя сидел в телефоне, но не читал. Смотрел на Илью. Тот сидел на своём месте, слушал. Иногда писал. Иногда смотрел в окно. Петя смотрел на его руки — длинные пальцы, которые держат ручку. На его плечи — узкие, но ровные. На его голову — светлые волосы, выгоревшие на солнце. Илья вдруг повернул голову. Посмотрел в сторону Пети — не на него, а мимо. На стену за его спиной. Задержал взгляд на секунду, потом отвернулся. Петя не понял, смотрел Илья на него или нет. Но ему показалось, что да. Он опустил глаза в телефон, хотя экран давно погас.

***

На физру Петя вышел без охоты. Он не любил бегать, прыгать, потеть. Но сегодня они играли в волейбол, и это было терпимо. Илья был в другой команде. Петя видел его на другом конце площадки. Илья смеялся, когда мяч улетал в сторону. Его улыбка была открытой, настоящей. Петя смотрел на него, когда мяч был на другой стороне. Смотрел, как Илья бежит, как подпрыгивает, как бьёт по мячу — иногда неудачно, но всегда с азартом. В какой-то момент Илья оказался рядом — разминался перед своей подачей. Петя стоял в трёх метрах. Илья поднял голову, посмотрел на него — и сразу отвернулся. Начал поправлять форму. Проверил шнурки, хотя они были завязаны. Петя улыбнулся.

***

Учительница объясняла цитологию. Петя сидел в телефоне, листал ленту. Одним ухом слушал, запоминал. Он поднял голову и посмотрел на Илью. Тот сидел за партой рядом с Мишей. Миша что-то рисовал в тетради, а Илья писал. Иногда Илья поглядывал на Мишины рисунки и улыбался. Петя смотрел на его улыбку. Она была спокойной, немного усталой. Без той тревоги, которая иногда появлялась на его лице. Илья не оборачивался. Не смотрел на Петю. Петя смотрел на него — и думал: «Почему я не могу отвести взгляд?» Урок закончился. Учительница что-то сказала про домашнее задание — Петя не услышал, потому что смотрел на Илью. Тот собирал вещи, складывал тетради в рюкзак. Миша что-то сказал Илье. Илья кивнул, улыбнулся. И они пошли к выходу. Петя смотрел ему вслед. Светлые волосы, прядь на воротнике.

***

Петя вышел в коридор. Наушники висели на шее. Он медленно пошёл в сторону столовой. Впереди шли Алиса и Аделия. Они говорили тихо, но Петя шёл за ними и невольно слышал. — …он ничего не знает, — сказала Алиса. — И не узнает, — ответила Аделия. — А если узнает? — Не узнает. — Ты уверена? — Я уверена в Илье, — сказала Аделия. — Он не расскажет. Имя Ильи заставило Петя навострить уши. Он замедлил шаг, чтобы слышать лучше. — А Влад? — спросила Алиса. — Влад тоже. У них свои секреты. Чужие им не нужны. — Надеюсь, — вздохнула Алиса. Они свернули в столовую. Петя остановился у входа. «Илья, Влад, секрет», — подумал он. Он не знал, о чём шла речь, но понял, что это важно. И что Илья в этом участвует. Петя вошёл в столовую. Внутри было шумно — звон посуды, голоса, смех. Петя оглядел зал, нашёл взглядом Илью. Тот сидел за их столиком с Мишей. Смотрел в телефон — впервые за день. Петя взял поднос с едой, не глядя, и медленно пошёл к столу.