За рамками стрима

Чат летел. Нил сидел в кресле, закинув одну ногу на подлокотник, и лениво скроллил донаты, пока игра грузила очередной данж. Второй монитор рябил сообщениями — три с половиной тысячи человек спорили, советовали, флиртовали и требовали внимания одновременно. Оповещения о подписках всплывали одно за другим, кто-то кидал смайлики, кто-то спамил эмодзи с лисами. Нил скользнул взглядом по чату, выхватил пару сообщений, но вникать не стал. Он привык к шуму. За два года стримов этот гул стал для него почти белым шумом — раздражающим, но необходимым фоном, как гул кофемашины в утреннюю смену. — Так, народ, — он потянулся, хрустнув шеей, и сел ровнее, когда игра наконец загрузилась, — сегодня пробуем тот данж, на котором я в прошлый раз сдох трижды. Если опять сольюсь — виноват Кевин. — Я даже ничего не сказал, — донеслось с дивана позади него. — Ты думаешь. Я слышу, как ты думаешь. Это раздражает. Кевин Дэй, растянувшийся на диване с ноутбуком на животе, даже не поднял головы. Он что-то печатал — очередная таблица с аналитикой канала, которую Нил принципиально отказывался открывать. Кевин был менеджером, пиарщиком, личным тренером и главной занозой в заднице Нила по совместительству. Они жили вместе полтора года, работали вместе, ссорились как старые супруги и регулярно порождали в фандоме волны шипперских теорий, на которые обоим было плевать с высокой колокольни. Чат, конечно, моментально отреагировал. cloud.exe: КЕВИН В КАДРЕ ctrlghost: они буквально живут вместе, это канон respawnpls: Нил, признайся, вы встречаетесь kevfan: Кевин, моргни дважды, если ты в заложниках may.7: мамочка Кевин следит за режимом Нил бросил взгляд на чат и фыркнул. — Вы все больные. Кевин — мой сосед и менеджер. Он спит с графиком тренировок, а не со мной. — Иди в задницу, Джостен, — бросил Кевин, не меняя выражения лица. — Видите? Романтика. Чат взорвался смеющимися эмодзи. Нил позволил себе короткую усмешку и запустил прохождение. Первые минут пятнадцать всё шло обычно. Нил резался через мобов, попутно комментируя происходящее — где-то с матом, где-то с едкими замечаниями в адрес разрабов, которые «специально сделали этот данж для мазохистов». Чат жил своей жизнью: хейтеров было немного, флиртующих — больше, чем хотелось бы, и стандартный поток вопросов про «когда коллаб с Лисами» и «покажи Кевина ещё». Нил почти не отвлекался — его пальцы летали по клавиатуре, персонаж на экране двигался с отточенной точностью, и только когда босс наконец рухнул, он позволил себе выдохнуть и глянуть на второй монитор. Что-то было не так. Чат был... чистым. Подозрительно чистым. Обычно после победы над боссом в чате творился ад: сотни сообщений в минуту, эмодзи, поздравления, кто-то пытается перекричать других капсом. Но сейчас — да, сообщений было много, но спам исчезал почти мгновенно. Оскорбительные комментарии пропадали быстрее, чем Нил успевал их заметить. Он нахмурился и пролистал чат выше. Там, где обычно висели сообщения типа «го в доту, сливной» или «стример — нуб», теперь были только системные уведомления: Пользователь заблокирован модератором. Пользователь получил предупреждение. — Бля, — пробормотал Нил, забыв на секунду, что он в эфире. — Аарон, ты что, чат-бота написал? Аарона не было в сети. Нил проверил — его друг висел в офлайне с пометкой «в лаборатории», а это значило, что ближайшие три часа он недоступен. Тогда кто, чёрт возьми, модерирует? Он открыл панель администратора и уставился в список. Три модератора: Aaron.m *был в сети 3 часа назад* KevinDayOfficial. *не активен* (офлайн, спит на диване) и... nightshift *в сети* Нил моргнул. Такого модера он не добавлял. Или добавлял? Он пролистал логи и нашёл запись: модератор nightshift добавлен три дня назад пользователем AaronMinyard. Три дня. Три дня этот чел чистил чат, а Нил даже не заметил. — Так, народ, — он вернулся к эфиру, — у нас тут, оказывается, новый модер. Nightshift. Чувак, ты кто вообще? Ты существуешь? Чат отреагировал мгновенно. kevfan: ОН ЖИВОЙ afkplanet: nightshift легенда, он банит за секунду nielfan: я написал "Нил красавчик" и меня замутили на час, ЧТО Я СДЕЛАЛ НЕ ТАК foxfire404: он как Бэтмен, только страшнее justwatching: nightshift, покажись, мы тебя любим nightshift ничего не ответил. Ни в чат, ни в личку. Просто продолжал висеть в сети, молчаливый и невидимый, как призрак. Нил покачал головой и усмехнулся. — Ладно. Анонимность — это сексуально. Оставайся загадочным, мне похуй, главное работаешь. В этот момент пришло уведомление о донате. Нил бросил взгляд на сумму — и подавился воздухом. — Донат от пользователя nightshift, — прочитал он вслух и осёкся, перечитывая цифры. — Блядь. Чувак. Это... это дохуя. Это реально дохуя. Ты с ума сошёл? Чат взорвался. Сумма была такая, что даже Кевин оторвался от ноутбука и поднял голову, вопросительно глядя на Нила. Тот только пожал плечами — мол, сам в ахуе. Сообщение к донату гласило: «Продолжай. У тебя хорошо получается.» Нил перечитал дважды. Так просто. Так сухо. И при этом — сумма, за которую можно было купить подержанную машину. Никаких «я твой фанат», никаких «пожалуйста, прочитай мой ник». Просто факт: хорошо получается. — Спасибо, nightshift, — сказал Нил, на этот раз серьёзно. — Это... неожиданно. И очень щедро. Ты уверен, что не перепутал меня с кем-то, кто реально стоит таких денег? nightshift не ответил. Вместо этого через минуту пришёл ещё один донат. Меньше первого, но всё равно внушительный. На этот раз с сообщением: «Уверен.» Нил уставился на экран, чувствуя, как что-то странное скребётся под рёбрами — не раздражение, не смущение, а что-то среднее. Этот парень не писал в чат, не требовал внимания, не просил ничего. Он просто... присутствовал. Как тень. Как тот самый ночной сменщик, в честь которого назвал себя. — Ладно, — Нил тряхнул головой, прогоняя непонятное чувство. — Спасибо ещё раз. А теперь — второй заход, я обещал вам данж, и я его пройду, даже если умру. Стрим продолжился. Где-то через сорок минут Кевин поднялся с дивана, бросил «я спать» и вышел из комнаты, не прощаясь. Чат проводил его волной комментариев в духе «муж ушёл на боковую», на которые Нил даже не стал реагировать. Он был занят — босс на двадцати процентах здоровья, таймеры способностей, ротация. Когда босс рухнул, Нил выдохнул и откинулся на спинку кресла, чувствуя, как горят глаза. — Всё, народ, на сегодня хватит, — объявил он, потягиваясь так, что хрустнули позвонки. — Завтра стрим попозже, у меня утренняя смена в кофейне. Марта обещала оторвать мне голову, если я опять опоздаю. lostsignal: что за кофейня??? bluehour: приходите в Fox Grounds, Нил сделает вам кофе и проигнорирует вас marissa: я бы ходила туда каждый день jklost: nightshift, ты там был??? Нил усмехнулся, закрывая стрим. — Nightshift, если ты придёшь в кофейню, я сделаю тебе кофе за счёт заведения. Это меньшее, что я могу сделать после таких донатов. Он попрощался с чатом, выключил трансляцию и остался сидеть в тишине, глядя на погасший экран. В углу монитора мигал значок Discord — кто-то был в сети. nightshift. Нил навёл курсор на ник. Поколебался секунду. И закрыл программу, не написав. Не сегодня.

***

Кофейня Fox Grounds располагалась в десяти минутах ходьбы от квартиры Нила и Кевина — небольшое заведение, зажатое между книжным магазином и прачечной. Внутри пахло зерном, корицей и старым деревом, а на стенах висели выцветшие постеры с лисами, которые Марта, хозяйка, собирала годами. Нил любил это место. Оно было тихим в правильное время и шумным в нужное, и никто не лез в душу. Марта взяла его на работу полтора года назад, когда он только переехал в этот город и искал что-то стабильное. Тогда Нил едва мог смотреть людям в глаза. Сейчас он мог варить кофе, глядя в стену, и клиентам это даже нравилось — «загадочный бариста», как называли его в отзывах на Google Maps. — Доброе утро, моё любимое солнечное личико! — раздалось от двери. Нил даже не обернулся. — Ники, ещё раз назовёшь меня солнечным личиком — я налью тебе эспрессо в твою же смену. Ники Хеммик рассмеялся, перепрыгивая через порог с грацией человека, который выпил уже три чашки кофе, хотя смена ещё не началась. Он стянул куртку, повесил её на крючок и закружил по кофейне, проверяя зерно, настройки помола, чистоту стоек — всё с той же неуёмной энергией, которую Нил находил одновременно раздражающей и... странно успокаивающей. — Ты сегодня хмурый даже для себя, — заметил Ники, прищурившись. — Что случилось? Кевин опять орал про режим? Подписчики достали? Или это твой таинственный друг по рейдам тебя обидел? Нил хмыкнул, продолжая протирать кофемашину. — Никто меня не обижал. Просто не выспался. — Ага, конечно. Ты всегда не выспавшийся. Это твоё нормальное состояние. А сегодня ты особенно... — Ники покрутил рукой в воздухе, подбирая слово, — глубже в своей раковине. Нил бросил на него короткий взгляд, но ничего не ответил. Ники был прав — сегодня он действительно чувствовал себя странно. Вчерашний стрим не шёл из головы. Этот модератор, nightshift, со своими донатами и молчанием. Нил не знал, почему его это зацепило. Мало ли в интернете странных людей с деньгами? Но что-то в этом было... другое. — Кстати, — Ники вдруг перестал кружить и опёрся на стойку рядом с Нилом, понизив голос, как будто собирался поделиться страшной тайной, — ты знаешь, кто такой кибербезопасник? Нил моргнул. — В смысле? — Ну, пентестер. Этичный хакер. Человек, который взламывает системы, чтобы найти уязвимости, а потом их закрыть. — И? — И у меня есть кузен, который этим занимается, — Ники сделал большие глаза. — Он буквально сидит в тёмной комнате с тремя мониторами и взламывает банки. Для работы. Как тебе такое? Нил пожал плечами, возвращаясь к кофемашине. — Звучит как нормальная работа для интроверта. — О, он не просто интроверт! — Ники драматично всплеснул руками. — Он — король интровертов. Император. Я приношу ему еду раз в неделю, и он открывает дверь, берёт контейнер и кивает. Один раз он сказал «спасибо», и я чуть не умер от шока. — Звучит как очаровательный человек. — Он такой! — Ники рассмеялся. — Вы бы спелись. Два мрачных типа, которые не разговаривают и смотрят в мониторы. Идеальная пара, честное слово. Нил фыркнул. — Я не ищу пару. — Поэтому ты и не находишь, сладкий. — Ники подмигнул и отлепился от стойки, потому что в дверях звякнул колокольчик — первые посетители. — Ладно, давай работать. Но я серьёзно — может, как-нибудь познакомлю вас. Мой кузен и ты. Будет весело. — Ты говорил, он не разговаривает. — А ты говоришь мало. Идеально! Будете сидеть в тишине и смотреть друг на друга. Очень романтично. Нил закатил глаза и отвернулся к кофемашине, давая понять, что разговор окончен. Ники ещё что-то чирикал за его спиной, но Нил уже не слушал. Он думал о другом — о том, что через несколько часов вернётся домой, запустит стрим и снова увидит в списке модераторов ник nightshift. И эта мысль почему-то заставляла сердце биться чуть быстрее.

***

Стрим в тот вечер начался позже обычного. Смена затянулась — Марта попросила остаться на час, потому что у Ники случился какой-то форс-мажор с доставкой зерна, и Нилу пришлось отдуваться за двоих. Домой он пришёл выжатый, с гудящими ногами и единственным желанием — упасть лицом в подушку. Но чат ждал. Кевин, мрачно печатающий что-то за кухонным столом, бросил на него взгляд и сказал «ты опоздал на сорок минут, народ уже паникует». — Народ переживёт, — буркнул Нил, но всё же включил ноутбук и запустил стрим. — Явился! — прокомментировал он сам себя, когда камера включилась, показывая его уставшее лицо и растрёпанные волосы, которые он даже не потрудился собрать в хвост. — Простите за опоздание, кофейня — это ад, не работайте в сфере обслуживания. Чат встретил его волной радостных сообщений, смешанных с беспокойством. Нил читал их вполглаза, пока загружалась игра. И краем глаза заметил, как исчезло сообщение «ты такой уставший и милый, я бы тебя...» — исчезло до того, как он успел дочитать. nightshift был на посту. Нил усмехнулся про себя и начал стрим. Через два часа, когда игра была закрыта, а чат ещё бурлил обсуждениями, Нил, прощаясь с подписчиками, нажал кнопку «завершить трансляцию» и остался в тишине. Кевин уже ушёл к себе. В квартире было темно и тихо, только уличный фонарь за окном рисовал на стене жёлтые полосы сквозь жалюзи. Он открыл Discord. nightshift был в сети. Нил смотрел на ник несколько секунд. Палец завис над кнопкой «отправить сообщение». Это глупо, сказал он себе. Это просто модератор. Просто парень, которого Аарон где-то нашёл. Но сумма вчерашних донатов стояла перед глазами, и это чёртово «продолжай, у тебя хорошо получается», и то, как быстро исчезали грязные комментарии, и... И он нажал. NeilJostenOfficial: Привет. Это Нил. Стример, если ты не понял. Я просто хотел сказать спасибо за модерацию. Ты реально быстрый. Ответ пришёл через несколько секунд. nightshift: Я знаю, кто ты. И я знаю, что я быстрый. Нил уставился на сообщение. И усмехнулся. Ладно. У этого парня есть характер. NeilJostenOfficial: И донаты. Ты понимаешь, что это ненормальные суммы для человека, которого ты даже не знаешь лично? nightshift: Я знаю тебя достаточно. NeilJostenOfficial: Достаточно для чего? Пауза. Три точки появлялись и исчезали. Затем: nightshift: Достаточно, чтобы понимать, что ты стоишь этих денег. Ты недооцениваешь свой контент. NeilJostenOfficial: А ты говоришь как мой менеджер. Только Кевин не кидает мне деньги, он просто орёт. nightshift: Кевин — твой менеджер. Я — твой модератор. Это разные должности. Нил почувствовал, как уголок губ пополз вверх. NeilJostenOfficial: Ты всегда такой серьёзный? nightshift: Да. NeilJostenOfficial: А если я попробую тебя рассмешить? nightshift: Попробуй. Нил набрал какую-то глупую шутку. Стёр. Набрал ещё одну. Стёр. Внезапно он понял, что не знает, как рассмешить человека, о котором не знает ничего — ни имени, ни лица, ни голоса. Только ник и манеру печатать. NeilJostenOfficial: Ладно, сдаюсь. Ты слишком сложный. nightshift: Ты просто недостаточно старался. NeilJostenOfficial: Это был вызов? nightshift: Констатация факта. Нил фыркнул. Он не заметил, как втянулся в этот разговор, как перестал чувствовать усталость, как пальцы сами печатали ответ за ответом. В этом было что-то... странное. Притягательное. Этот парень не флиртовал, не подлизывался, не пытался понравиться. Он просто отвечал — прямо, сухо, иногда колко. Так, как с Нилом редко кто говорил. Их переписка затянулась на час. Нил узнал, что nightshift работает из дома, что он «не любит людей в больших количествах» и что Аарона он знает «давно, неважно откуда». Ничего конкретного, но достаточно, чтобы Нил почувствовал — этот человек реален. За ником скрывается кто-то живой, кто-то с характером, кто-то, кто наблюдает за ним уже несколько дней и почему-то продолжает оставаться. NeilJostenOfficial: Почему ты не пишешь в чат? Все остальные модеры общаются с подписчиками. nightshift: Мне неинтересны подписчики. NeilJostenOfficial: А я? Долгая пауза. Нил задержал дыхание, сам не зная, почему этот ответ так важен. nightshift: Ты — другое дело. NeilJostenOfficial: Какое? nightshift: Сложное. Я ещё не разобрался. NeilJostenOfficial: Разбирайся быстрее. Я нетерпеливый. nightshift: Я заметил. Ты ёрзаешь в кресле, когда тебе скучно. Нил замер. Он действительно ёрзал. Но заметить это можно было, только если смотреть на него очень внимательно. Слишком внимательно. Сердце пропустило удар — не от страха, а от странного, щекочущего осознания: этот парень не просто модерирует. Он наблюдает за ним. NeilJostenOfficial: Ты пугаешь меня. Знаешь об этом? nightshift: Я в курсе. NeilJostenOfficial: И тебе всё равно? nightshift: Ты всё ещё здесь. Нил выдохнул. Медленно. Пальцы чуть дрожали, когда он печатал ответ. NeilJostenOfficial: Спокойной ночи, nightshift. nightshift: Спокойной ночи, Нил. Он закрыл ноутбук и ещё долго сидел в темноте, чувствуя, как что-то изменилось. Что-то маленькое, почти незаметное, но уже необратимое.

***

[ эндрю ] Это началось задолго до того, как Аарон написал «я тут кое-что сделал». Эндрю не помнил точно, когда впервые наткнулся на стрим Нила. Кажется, это было около года назад — алгоритмы платформы выкинули рекомендацию, и он кликнул из чистого безделья, потому что в три часа ночи работа не шла, а тишина в квартире давила на уши. Он ожидал увидеть очередного крикливого стримера с натянутой улыбкой и заученными фразами. А увидел рыжего парня, который молча проходил сложный данж, изредка роняя сухие комментарии, и ни разу не улыбнулся за первые полчаса. Эндрю остался до конца стрима. Потом включил следующий. Через неделю он знал расписание трансляций наизусть. Он не комментировал, не донатил, не подписывался — просто смотрел. Сначала это было фоном для работы. Потом работа стала фоном для стрима. Нил Джостен — с его шрамами, которые иногда мелькали под короткими рукавами, с его манерой замолкать на полуслове, будто забывая, что он в эфире, с его странной, неосознанной красотой, которую он сам очевидно не замечал — заполнил пустоту в квартире Эндрю быстрее и основательнее, чем что-либо за последние годы. Эндрю не анализировал это. Он просто продолжал смотреть. Когда Аарон — с которым они общались раз в месяц и то по делу — вдруг написал «слушай, у меня друг стримит, нужен модер, ты всё равно сидишь ночами», Эндрю ответил «ок» быстрее, чем брат успел дописать сообщение. Аарон тогда удивился. Наверное. Эндрю не спрашивал. Ему было всё равно, что подумает Аарон. Ему было важно только одно: теперь он мог не просто смотреть, но и контролировать. Он начал с чата. Вычистил его за первую неделю так, что постоянные зрители заметили и начали писать в сабреддите «У НИЛА НОВЫЙ МОДЕР, ОН СТРАШНЫЙ». Эндрю прочитал этот тред, хмыкнул и продолжил банить. Донаты он начал кидать позже — когда понял, что Нил не замечает его. Точнее, замечает, но как функцию, как инструмент. «Спасибо модератору» — говорил он в эфир, не глядя на ник, и продолжал играть. Эндрю это не задевало. Почти. Но когда он отправил первый крупный донат и увидел, как Нил запнулся, прочитал сумму, провёл рукой по волосам и сказал «блядь, nightshift, ты с ума сошёл» — вот тогда Эндрю впервые за долгое время почувствовал что-то похожее на удовлетворение. Теперь у него было две работы: одна — за которую платили деньги, вторая — за которую платил он сам. И вторая нравилась ему больше.

***

[ нил ] — Аарон, ты здесь? — бросил Нил в микрофон, не особо церемонясь с приветствиями. — Где мне ещё быть, — донеслось в ответ с лёгким раздражением. — Ты опоздал на пять минут. — Я стрим заканчивал. Прости, мамочка. — Иди нахуй, — беззлобно отозвался Аарон. Нил усмехнулся и приготовился к рейду. Это был их ритуал: почти каждую ночь, после того как Нил выключал стрим, они собирались в голосовом канале и шли в рейд. Иногда к ним присоединялся кто-то из общих знакомых, но чаще они играли вдвоём — и это было правильно. Аарон не требовал разговоров, не спрашивал про настроение, не лез с советами. Он просто был там, на другом конце провода, и этого хватало. — Кстати, — сказал Нил, когда их персонажи загрузились в данж и первые мобы посыпались с потолка, — твой модератор. Nightshift. Он вообще живой человек или ты мне нейросеть подсунул? Аарон хмыкнул. — Живой. Более-менее. — Что значит «более-менее»? Он кидает мне донаты, которые стоят как месячная аренда моей квартиры. Это нормально? — Я ему не нянька. — Аарон ушёл влево, уклоняясь от атаки, его персонаж сделал перекат и врезал по мобу с тыла. — Хочет кидать — пусть кидает. Тебе какая разница? — Мне не какая разница. Это странно. Он меня не знает. — Он тебя смотрит. Это и есть «знает». Ты ж в эфире по четыре часа в день, какие ещё нужны знакомства. Нил промолчал, добивая очередную волну мобов. В ушах гремела музыка данжа, пальцы летали по клавиатуре, но мысли вертелись вокруг одного: nightshift смотрит. И не просто смотрит — модерирует, донатит, отвечает на сообщения в Discord с пугающей прямотой. И при этом не говорит о себе ничего. Вообще ничего. Даже имени. — Ты его знаешь лично? — спросил Нил, когда они взяли паузу на перезарядку способностей. — Допустим. — Что значит «допустим»? Аарон, блядь. — Я его знаю. Очень давно. Мы... вроде как родственники. Дальние. — Аарон говорил медленно, подбирая слова, и Нилу это не понравилось. Аарон никогда не подбирал слова. — Он норм, Джостен. Я бы не стал предлагать кого попало. Если он странный, это не значит, что он опасный. — А если он опасный, но не странный? — Тогда я бы его не предложил. Всё, рейд пошёл, не отвлекайся. Нил фыркнул, но послушался. Они добили данж за час двадцать — быстрее обычного, потому что Аарон был в ударе и тащил на себе половину волн. Когда последний босс рухнул, и на экране высветилась статистика, Аарон бросил короткое «бывай, мне завтра в лабораторию» и отключился. Нил остался один. В наушниках повисла тишина, и вместе с ней вернулись мысли о nightshift. «Вроде как родственники». Он открыл Discord. nightshift был в сети. Всегда в сети, в любое время ночи, будто не спал вообще. Нил навёл курсор на ник, но не написал — вместо этого открыл список модераторов канала и провалился в настройки профиля. Ник: nightshift. Статус: невидимка. Дата регистрации на платформе: скрыта. Привязанные аккаунты: скрыты. Контактный email для восстановления доступа: a.minyard@... Нил замер. Палец застыл над тачпадом. Экран слегка мерцал в темноте комнаты, и буквы «a.minyard» горели перед глазами, как неоновая вывеска. Minyard. Как Аарон. Аарон Миньярд. Его друг по рейдам. Его «дальний родственник». Которого он знает «очень давно». Сердце стучало быстрее, чем следовало. Это могло быть совпадением. Фамилия не такая уж редкая. «Дальний родственник» — мало ли кузенов и троюродных братьев. Но что-то в груди уже сжалось в тугой узел, потому что Аарон никогда не говорил о семье. Ни разу. Даже когда Нил спрашивал — а он спрашивал редко, потому что уважал границы, — Аарон отмахивался: «сложно», «неважно», «давай потом». И теперь этот «сложный» родственник модерирует чат Нила и кидает ему сотни долларов. Нил медленно выдохнул и закрыл вкладку. Он не стал писать nightshift в тот вечер. Не стал задавать вопросы Аарону. Он просто выключил ноутбук и лёг в постель, но ещё час лежал без сна, глядя в потолок и прокручивая в голове одно и то же: фамилия Minyard, молчаливый модератор, донаты в полночь, и то, как быстро исчезали сообщения от тех, кто флиртовал с ним в чате. Это было странно. Это было тревожно. И — он не хотел признавать этого даже себе — это было интересно.

***

Утро в кофейне началось с того, что Ники пролил молоко на стойку, а Марта орала на поставщика по телефону так громко, что было слышно в зале. Нил молча убирал лужу, пока Ники суетился рядом, извиняясь и одновременно пытаясь рассказать какую-то историю про своего кузена. — ...и он говорит: «Ники, если ты ещё раз закажешь мне пиццу с ананасами, я поменяю пароль от двери». Представляешь? Он угрожает мне кибербезопасностью! Это его профессиональная деформация! — Угу, — отозвался Нил, не вслушиваясь. — Ты сегодня вообще не здесь, — Ники прищурился и ткнул его пальцем в плечо. — Что случилось? Опять твой друг по рейдам? Или тот таинственный модер, о котором ты вчера говорил? Нил дёрнулся от слова «модер» быстрее, чем следовало. — С чего ты взял? — Ты вчера в конце смены сказал: «Ники, что бы ты делал, если бы узнал, что кто-то следит за тобой в интернете?» Я запомнил. Я вообще-то слушаю, когда ты говоришь, просто ты говоришь редко, так что каждое слово на вес золота. Нил мысленно обругал себя. Он действительно ляпнул это вчера, уставший после стрима и переписки с nightshift. Ники — последний человек, которому стоило такое говорить, потому что Ники обладал сверхъестественной способностью вынюхивать чужие секреты. — Это гипотетический вопрос, — сказал Нил, выжимая тряпку. — Ага, конечно. Гипотетический. Как и твои «гипотетические» синяки после игры в лакросс. Кстати, ты не играешь в лакросс. — Ники. — Всё, молчу. — Ники поднял руки в примирительном жесте. — Но если серьёзно — если кто-то за тобой следит и тебе это не нравится, это одно. А если тебе это... ну, не то чтобы не нравится... то это другое. Нил замер с тряпкой в руке. — Что ты имеешь в виду? — Я имею в виду, — Ники понизил голос, хотя в кофейне кроме них никого не было, — что ты не похож на человека, который испугался. Ты похож на человека, который пытается убедить себя, что ему всё равно. А это разные вещи, дорогой. Нил ничего не ответил. Потому что Ники, чёрт возьми, был прав.

***

Вечером того же дня Нил запустил стрим на час раньше обычного. Часть подписчиков ещё не подтянулась, и чат был тише, чем обычно, — несколько сотен человек вместо обычных тысяч. Нил был почти благодарен за эту передышку. Он пил кофе прямо в эфире, отвечал на вопросы и пытался не смотреть на список модераторов. nightshift был в сети. Разумеется. — Кстати, о модерации, — сказал Нил, когда кто-то в чате спросил, почему у них такой чистый чат без спама. — У нас тут работает nightshift. Чувак, я серьёзно — ты меня пугаешь. Вчера ты забанил кого-то за слово «милый». Что человек такого написал? Чат оживился. Кто-то начал писать теории, кто-то вспоминал свои баны. Нил ждал ответа в чате, но его не было — nightshift никогда не писал в общий чат. Вместо этого через несколько секунд пришло личное сообщение в Discord. Нил открыл его, не думая, что делает это в эфире. Краем глаза он видел, как чат реагирует на его движение, кто-то писал rina_03: ОН ЧИТАЕТ ЛС benji_1: кому он пишет??? ellisv: это nightshift???? Сообщение гласило: nightshift: Он написал «милый, я бы тебя трахнул». Я сократил. Нил прочитал. Перечитал. Почувствовал, как жар поднимается по шее к щекам. Это было... лаконично. И до абсурда логично. И от этого ещё более смущающе. — ...ладно, — сказал он в микрофон, надеясь, что голос звучит ровно, хотя уши уже горели. — Справедливо. Чат взорвался. ashturner: ЧТО ОН НАПИСАЛ??? oliverk: Нил покраснел, я видел alex97: НАЙТШИФТ, ЧТО ТЫ ЕМУ СКАЗАЛ rina_03: у них роман в лс, я знала leo_404:Нил, покажи переписку julia_r: ОН УЛЫБАЕТСЯ, БЛЯДЬ, ОН УЛЫБАЕТСЯ Нил действительно улыбался — коротко, уголком губ, почти против воли. Он не отвечал на сообщение, просто свернул Discord и вернулся к игре, но настроение всего стрима изменилось. Он стал более... расслабленным. Чаще шутил. Пару раз даже посмеялся над чьими-то комментариями. Чат это заметил и задокументировал в бесконечных скриншотах, которые потом разойдутся по сабреддиту. Где-то на другом конце города Эндрю Миньярд смотрел на экран. На его губах не было улыбки — он вообще редко улыбался. Но пальцы, лежащие на клавиатуре, расслабились, а плечи чуть опустились. Он сделал глоток остывшего кофе и подумал, что это маленькое «справедливо» стоило всех донатов вместе взятых.

***

Ночью, после стрима, Нил написал ему первым. NeilJostenOfficial: Ты понимаешь, что теперь весь чат думает, что у нас интрижка? nightshift: У нас нет интрижки. NeilJostenOfficial: Именно. Но они так думают. nightshift: Мне всё равно, что думает чат. Мне важно, что думаешь ты. Нил уставился на экран. Этот парень был невозможен. Каждое сообщение — как удар под дых, точный и без предупреждения. NeilJostenOfficial: Я думаю, что ты странный. nightshift: Это не новость. NeilJostenOfficial: И я думаю, что хочу знать о тебе больше. Долгая пауза. Потом: nightshift: Зачем? NeilJostenOfficial: Потому что ты знаешь обо мне всё. Ты смотришь мои стримы, ты читаешь мой чат, ты знаешь, когда я уставший, когда злой, когда мне скучно. А я о тебе не знаю ничего, кроме ника. nightshift: Тебе не нравится такой расклад? NeilJostenOfficial: Мне не нравится, что ты в выигрышном положении. nightshift: Это не игра, Нил. NeilJostenOfficial: Тогда что это? И снова пауза. На этот раз дольше. Нил смотрел на мигающий курсор и чувствовал, как сердце колотится где-то в горле. nightshift: Я пока не знаю. Когда узнаю — скажу. NeilJostenOfficial: А пока? nightshift: А пока — спи. У тебя завтра утренняя смена, Марта не любит опоздания, а ты выглядишь так, будто не спал неделю. Нил вырубил ноутбук резче, чем собирался. И ещё долго лежал в темноте, глядя в потолок, потому что этот чёртов nightshift опять всё знал. Знал про Марту, про утреннюю смену, про то, как он выглядит. И Нил понял, что уже не хочет, чтобы это прекращалось.

***

[ эндрю ] Три часа ночи. Эндрю сидел перед мониторами, но работа не шла. Отчёт для страховой компании лежал открытым уже час, и за это время он написал ровно три строчки. Всё остальное время он смотрел на запись вчерашнего стрима — тот самый момент, когда Нил прочитал его сообщение и сказал «справедливо». Он пересматривал это уже четвёртый раз. Эндрю Миньярд не был склонен к самообману. Он понимал, что происходит. Понимал с того самого момента, как впервые задержал взгляд на рыжем стримере, который отказывался улыбаться в камеру. Понимал, когда начал донатить. Понимал, когда согласился модерировать, не раздумывая ни секунды. Это была одержимость. Не та одержимость, которую показывают в кино — с фотографиями на стенах и маниакальным блеском в глазах. Нет, у Эндрю всё было иначе. Это было похоже на гравитацию: его просто тянуло. Смотреть. Слушать. Знать. Контролировать то немногое, что он мог контролировать — чат, спам, грязь, которая летела в Нила каждый день от тысяч незнакомцев, считавших, что они имеют право говорить что угодно. Эндрю не считал, что имеет право. Но и остановиться не мог. И теперь Нил написал ему. Первым. Сказал «я хочу знать о тебе больше». Это было... Эндрю не подобрал бы слова. Опасно? Да. Волнующе? Тоже да. Что-то, чего он не ожидал и к чему не был готов? Определённо. Он провёл пальцами по клавиатуре, не нажимая. Что он мог рассказать? Что он — брат-близнец Аарона? Что он живёт в двух милях от кофейни, где Нил работает каждое утро? Что его кузен Ники — коллега Нила и единственный человек, который приносит ему еду? Это был бы конец. Нил либо испугался бы, либо разозлился, либо — что хуже — перестал бы писать. Эндрю не хотел, чтобы он переставал писать. Он закрыл отчёт, допил холодный кофе и открыл чат с Нилом. Их последняя переписка всё ещё висела в окне сообщений, и он перечитал её — быстро, цепляя взглядом отдельные фразы. «Хочу знать о тебе больше». «Это не игра, Нил». «Я пока не знаю. Когда узнаю — скажу». Он всё ещё не знал. Но где-то глубоко, под слоями самоконтроля и привычного безразличия, уже начинало формироваться понимание: это не просто наблюдение. Это не просто модерация. Это — желание быть ближе. Настолько близко, насколько Нил позволит. И если Нил позволит — Эндрю не отступит. Он отодвинул клавиатуру и потянулся за телефоном. Открыл приложение кофейни Fox Grounds — да, у них было приложение, и да, Эндрю скачал его месяц назад, когда понял, что Нил там работает. Он никогда не заказывал доставку. Никогда не появлялся лично. Но смотрел меню. Изучал часы работы. Знал, что по вторникам и четвергам у Нила утренняя смена с семи до двух, а по выходным — с десяти до шести. Сегодня была среда. Завтра — четверг. Утренняя смена. Эндрю закрыл приложение и уставился в тёмный потолок. Он не пойдёт туда. Пока что. Это было бы нарушением границ — не тех, которые Нил обозначил (Нил вообще не обозначал границ, и это отдельно сводило Эндрю с ума), а тех, которые Эндрю сам для себя установил. Он мог наблюдать. Мог модерировать. Мог писать. Но появляться в реальной жизни — нет. Не сейчас. Может быть, никогда. Может быть, завтра.

***

[ нил ] Нил не планировал копать. Он вообще не любил копаться в чужих данных — сказалось прошлое, где любое вторжение в чью-то личную жизнь могло стоить шкуры. Но эта фамилия не шла из головы. Minyard. Аарон ни разу не говорил о семье. Ни разу за год ночных рейдов, переписок в Discord и редких разговоров про жизнь. «Сложно», «неважно», «давай потом» — стандартный набор ответов, и Нил не давил, потому что сам терпеть не мог, когда давят. Но теперь эта фамилия всплыла в панели модератора. Нил лежал в темноте, глядя в потолок, и прокручивал варианты. Дальний родственник. Аарон сказал «дальний». Но email начинался с «a.minyard» — не с какой-то другой фамилии, не с рандомного ника. Аарон явно знал этого человека лично и, судя по тому, как старательно уходил от вопросов, знал хорошо. Брат? Кузен? Муж? Последнее Нил отмёл сразу — Аарон не носил кольца и никогда не говорил о партнёре. Кузен? У Аарона мог быть кузен. У всех бывают кузены. Но почему тогда такая таинственность? Почему не сказать «это мой кузен», когда Нил спросил? Он перевернулся на бок и уставился на тёмный прямоугольник ноутбука. Открыть. Посмотреть ещё раз. Может, там есть что-то ещё — вторая почта, привязанный аккаунт, дата регистрации. Что угодно, что даст зацепку. Нил сел и открыл ноутбук. Экран залил комнату бледным светом. Панель администратора всё ещё висела в браузере, и он обновил страницу, проваливаясь в настройки профиля nightshift снова. Email: a.minyard@... — видимые символы, остальное скрыто звёздочками. Дата регистрации на платформе: скрыта. Привязанные соцсети: нет. История действий: тысячи удалённых комментариев, сотни банов, десятки донатов. И ни одного сообщения в общий чат. Нил переключился на историю донатов. Пролистал до самого первого — тот был сделан через два дня после того, как Аарон добавил nightshift модератором. Сумма приличная, но не безумная. Сообщение: «Хороший стрим». Сухо. Сдержанно. В стиле nightshift. Он пролистал дальше, в историю чата. Нашёл забанинного «милого» и усмехнулся, вспомнив сообщение Эндрю. Потом ещё одного — пользователь писал что-то про «встретимся после стрима, я знаю, где ты живёшь», и был забанен через четыре секунды после отправки. Четыре секунды. Нил даже не знал, что такие сообщения приходили, — nightshift убирал их быстрее, чем он успевал прочитать. Это было... странно. Заботливо? Нет, не заботливо. По-другому. Как будто кто-то стоял между ним и всем миром и отсекал всё, что могло причинить вред. Не спрашивая. Не ожидая благодарности. Нил закрыл ноутбук и снова лёг. Он не знал, что делать с этой информацией. Спросить Аарона в лоб? Тот снова уйдёт в защиту. Спросить nightshift напрямую? Тот, скорее всего, ответит честно — он всегда отвечал честно, — но тогда игра закончится. А Нил вдруг понял, что не хочет, чтобы она заканчивалась. Ему нравилась эта игра. Ему нравилось гадать. Нравилось ждать сообщений. Нравилось чувствовать, как сердце ускоряется, когда ник nightshift загорается зелёным в списке контактов. И от этого осознания становилось ещё тревожнее.