Babooshka, turn off your ВПН!

      «И тут я увидела его. Идеальный пресс, обтянутый тканью, сильная рука на моём плече. Теперь понятно, почему каждая девчонка мечтает быть с ним, с этим чертовски сексуальным баскетболистом школьной команды. Я не могла и слова сказать, так и застыв в шоке и восхищении.       — Я Влад, — небрежно бросил он и развернулся, собираясь уйти. — Влад Иванов из девятого «Б». Будь уверена, королева школы Настикс поплатится за то, что пролила на тебя борщ. Ничто не ускользает от моего взгляда во всей этой чёртовой МБОУ СОШ…»       Ну, сексуально? Достаточно возбуждает? Не знаю, как вы, а автор еле сдерживает рвотные позывы. Что тут не так, спросите вы? Вдох… Выдох…       Такое я вижу в современной литературе постоянно, когда решаю прошерстить школьные любовные романы нашего времени. И то, что я нахожу в категории «популярное», иногда приводит в полнейший ужас. Если же вы не заметили в отрывке выше ничего странного, то эта статья — для вас.       В условиях, когда современная русская литература критикуется за обилие патриотизма и темы России, я скажу, возможно, странную вещь — многие авторы забывают, что живут в России. И речь пойдёт вовсе не об их политических взглядах и о дяде-полицейском у вас под окном, а о том, как стало модно опускать, разбавлять и пренебрегать такой вещью, как сеттинг.       Негоже разбрасываться англицизмами в этой-то статье, поэтому скажу по-нашему, по-народному. Сеттинг — это обстоятельства, где происходит сюжет и находятся персонажи. Выбирая метки, вы наверняка видели эту категорию. Это может быть школа, волшебный мир, учебные заведения (об этом мне хочется поговорить отдельно) и многое другое.       Также сеттингом может быть определённый фэндом или географическое положение, почему бы нет? Только вот дело в том, что, добавляя определённый сеттинг, его условия и особенности нужно соблюдать.       В чём же проблема? Я уже просто не могу смотреть на то, как возводимый по кирпичикам собственный сеттинг авторы разбивают об стену и об головы несчастных читателей. Конечно, с его проработкой могут возникнуть сложности в том случае, когда дело касается мира, где ты никогда прежде не бывал или который приходится продумывать самому, говоря о фэнтези. Но, слава Б-гу, если пишешь о другой стране, сейчас необязательно срочно паковать чемоданы — в интернете предостаточно информации, изучив которую, можно написать вполне отличную работу о средневековой Японии и не покидать при этом своего родного города, находящегося за тысячи километров и лет от места, где разворачивается твоё действие. Это сложно, но можно сделать, и такими людьми я искренне восхищаюсь. Такая работа требует большое количество изученного материала, в котором ещё вчера ты был лишь новичком, и что-то забыть, не заметить или ошибиться — не грех и не преступление. Проблема в том, что есть такие авторы, которые умудряются наклепать кучу ляпов и несостыковок в тех обстоятельствах, для изучения которых достаточно просто выглянуть в окно… Но уже поздно, в это окно, очевидно, вышла я.       Не хочу обесценить чужой труд, но мне кажется, что написать работу в родном сеттинге гораздо легче, чем изобретать что-то на ту тему, которой не знал ранее. И неприятно удивляет именно тот факт, с какой готовностью российские авторы нарушают такие, казалось бы, простые правила. Отрывки, подобным тому, что выше, вы наверняка видели во многих подобных книгах. Вам они ничего не напоминают?       А я скажу. Те самые американские сериалы 2010-х годов. Тут вам и королева школы, и плохой парень, и тихоня с первой парты — как на подбор! Я извиняюсь, но такое ощущение, будто бы сами американцы давно отошли от этих избитых штампов, но у нас по всей нашей необъятной подобное потребляют с неистовой скоростью и рвением. Никого ничуть не смущает, что эти напыщенные картонки забыли в нашей русской школе, где совершенно другой менталитет, система образования и прочее…       Больше всего мне за читателей обидно. Представьте, что вы — как раз представитель той группы, для которых такие книги наиболее интересны. Скорее всего, вы девочка-подросток, уставшая от учёбы и мечтающая о первой любви. Вы покупаете книгу и зачитываетесь всей этой драмой, вздыхаете по сногсшибательному главному герою и думаете: «Как это романтично, вот бы и у меня было так же!». А на следующий день приходите в свою школу и с горечью обнаруживаете, что здесь нет никаких королев школы, жующих жвачку, шкафчиков с надписями и наклейками, клубов и команды чирлидерш. Только панельки из окна, деревянные стулья, зелёные тетради и ругающаяся на вас Татьяна Ивановна.       И в такие моменты я думаю: твою дивизию, неужели нельзя придумать и написать что-то, что действительно отражало бы внутренний мир тех, для кого вы пишете? Неужели никто не хочет отвечать желаниям своих читателей, поучаствовать в их жизни и дать им что-то такое, что стало бы для них действительно родным, качественным, где можно было бы сказать: «Как это похоже на нашу жизнь!».       Не знаю, что больше всего меня отталкивает в подобном. Смешение обычаев, персонажи-картонки или абсолютное отсутствие чёткой реальности… Ты либо чирлидерша, либо жертва «Разговоров о важном» по понедельникам, вот честное слово.        И не стоит думать, что в родном сеттинге не найти места для романтики, атмосферы и эстетики. Поверьте, вам только кажется, что в какой-то там Корее, Америке или где-либо ещё лучше, красивее и романтичнее, чем у нас. Возможно, вы правы, но для американского школьника его жизнь абсолютно обычна, когда для нас — настоящая экзотика.       И мне искренне хочется понять, куда так убегают авторы, пишущие про Россию, зачем так подражают, искажают действительность в пользу какой-то мимолётной романтизации и выдают это за настоящий шедевр, когда сами не могут определиться, зовут их героиню Таня или Джессика.       Отдельно истерический смех у меня вызывает и обратная ситуация, когда автор пишет о другой стране, а вставляет, например, русские пословицы или поговорки. Тогда уже и американская мама начинает разбрасываться фразами из серии «что посеешь, то и пожнёшь», а её дочь с друзьями уплетает «Кириешки» на окраине Калифорнии. Ну что это такое, гаддэмн? Мне тоже так разговаривать начать, что ли…       Я вас очень прошу, перестаньте вы уже так делать. Поверьте, нет ничего плохого в том, чтобы отвлечься от всех этих гиперболизированных и выкрученных на максимум сериальчиков и написать историю о любви в обычной русской школе. Наоборот, мне кажется, что именно такие истории и смогли бы зацепить желаемую аудиторию как раз-таки своей доступностью, открытостью к читателю, историей, в которой он действительно найдёт себя. И если вы пишете историю о влюблённых друг в друга Ане и Диме, то, пожалуйста, оставьте их именно такими.       Ваши герои не станут хуже или менее уникальными от того, что Аня будет не ботаничкой, а простой девочкой с наушниками и брелком с котиком на сумке, а Дима — таким же обычным юношей, а не боссом всех спортивных залов города с этим, прости, Г-споди, «идеальным прессом». Самое приятное, что вы можете сделать для читателя — это вдохнуть в своих персонажей настоящую жизнь. Да, пускай они встречаются у него в двушке в Екатеринбурге, а не в роскошном особняке с бассейном. Пускай они будут гулять по городу с этими панельками, сидеть на лавочке возле простого подъезда, заглядывать в «Пятёрочку» за мороженым и искренне любить друг друга именно такими. В этом же и есть вся романтика, жизнь, атмосфера. Её можно найти везде — в американской деревушке или в квартире с ковром на стене, в японском кафе или на последней парте в кабинете русского под конец четверти.       Прошу вас, не вылизывайте до приторного идеала сеттинг. Оставьте его живым, несовершенным, но реалистичным и именно этим и цепляющим.