Пролог
7 июня 2026 г., 18:09
Эби уже не помнила когда последний раз просыпалась с мыслью что впереди хороший день.
Будильник. Душ. Одежда без ярких цветов. Волосы собрать так чтобы не привлекать внимания. Завтрак если останутся силы.
Потом работа.
Офис встречал одинаково каждый день. Белый свет ламп. Шум клавиатур. Чужие разговоры которые не имели смысла и всё равно повторялись изо дня в день. Эби сидела за своим столом и делала всё как надо.
Отвечала вовремя.
Улыбалась когда требовалось.
Не смотрела людям слишком долго в глаза.
Пыталась выглядеть обычной.
Она не знала получается ли.
Иногда ей казалось что люди замечают. Что они смотрят чуть дольше чем надо. Что они видят как внутри неё чего то не хватает. Как будто она человек собранный из воспоминаний и привычек.
Но никто ничего не говорил.
Наверное она всё таки справлялась.
Или всем было всё равно.
Домой она возвращалась поздно. Квартира была маленькой и тихой. Слишком тихой.
Она снимала обувь и иногда просто стояла в коридоре не включая свет.
Раньше она думала что мечтает о нормальной жизни.
Теперь у неё была нормальная жизнь.
И она ломала её.
Иногда в особенно тяжёлые вечера в голову приходила мысль.
В цирке было легче.
Там не нужно было думать о деньгах. Не нужно было выбирать продукты подешевле. Не нужно было делать вид что ты знаешь как жить.
И каждый раз после этой мысли Эби резко вставала или отвлекала себя чем угодно.
Нет.
Нет.
Она не скучает.
Она не может скучать.
Это место забрало у неё слишком многое.
В тот вечер после работы она не сразу пошла домой.
Зашла в супермаркет рядом с остановкой.
Взяла корзинку и медленно пошла между рядами. Привычно смотрела только на жёлтые ценники. Считала в голове что может взять сейчас а что оставить до следующей зарплаты.
Она долго стояла возле полки и сравнивала две почти одинаковые упаковки лапши.
И вдруг рядом раздался голос.
Спокойный и какой то слишком живой для конца рабочего дня.
-Выбираете между вкусно и выгодно или просто любите страдать?
Эби подняла взгляд.
Перед ней стоял консультант.
Высокий.
Красивый.
Тёмные волосы были чуть растрёпаны будто он специально не пытался выглядеть аккуратно. На лице была лёгкая улыбка словно он говорил несерьёзно вообще всё в своей жизни.
На форме был бейдж.
Мэтью.
Он посмотрел на коробки в её руках и задумчиво кивнул.
-Я бы взял левую. Правая делает вид что стоит дешевле но там меньше граммов. Это практически финансовое мошенничество.
Эби моргнула.
Он сказал это так серьёзно что стало смешно.
Она не помнила когда последний раз кто то заговаривал с ней просто так.
Мэтью заметил её взгляд и чуть улыбнулся.
-Хотя если вы любите риск можно и правую. Может внутри спрятан билет в лучшую жизнь.
Почему то на секунду стало странно.
Что то в этой улыбке.
Что то в этой лёгкости.
Что то знакомое.
Но ощущение исчезло раньше чем она успела его поймать.
Эби отвела взгляд.
Наверное просто устала.
Да и откуда ей знать этого человека.
Эби ещё пару секунд смотрела на упаковки в руках будто действительно принимала решение века.
Потом тихо сказала
-Тогда возьму левую.
Мэтью удовлетворённо кивнул.
-Правильный выбор. Поздравляю. Вы выиграли право прожить ещё один день без сожалений.
Она невольно усмехнулась.
Он это заметил почти сразу.
-Ого.
-Что.
-Ничего.
Он слегка наклонил голову.
-Просто люди обычно либо смеются либо думают что я странный.
Эби пожала плечами.
-А ты не странный
Он сделал вид что задумался.
-Спасибо. Обычно это узнают сильно позже.
Она снова посмотрела на полки.
Повисла пауза.
Странно но не неловко.
Будто человек рядом вообще не замечал тишины.
Мэтью сунул руки в карманы формы.
-Ты часто сюда заходишь.
Она подняла взгляд.
-Откуда ты знаешь?
Он пожал плечами.
-Работа такая. Люди думают консультанты ничего не замечают но мы знаем кто покупает дорогой шоколад после тяжёлого дня а кто приходит за скидками в одно и то же время.
Он чуть прищурился.
-Ты всегда долго стоишь перед полками.
Эби замерла.
Не от страха.
Просто…
Она сама не замечала.
-Я просто думаю.
Он усмехнулся.
-Нет,ты считаешь.
Она нахмурилась.
-Что?
Он кивнул на корзину.
-В голове складываешь сумму ещё до кассы. Потом что то возвращаешь обратно.
Она молчала.
Попал.
Мэтью сразу поднял руки.
-Эй без осуждения. Я тоже так делаю.
Он наклонился чуть ближе и шёпотом добавил
-Иногда ещё беру вещь и хожу с ней весь магазин будто куплю а потом возвращаю на место как предательство.
Эби неожиданно тихо засмеялась.
Настояще.
Без привычной вежливости.
И почему то в этот момент внутри кольнуло.
Смех.
Чей то ещё смех.
Яркие цвета.
Чьи то глупые шутки.
Она резко перестала улыбаться.
Мэтью заметил.
Его лицо стало чуть спокойнее.
-Извини,я лезу не в своё дело.
Она быстро покачала головой.
-Нет,просто..
Она замолчала.
Не знала что сказать.
Что иногда обычные разговоры ощущаются чужими.
Что иногда кажется будто она уже жила другую жизнь.
Мэтью подождал секунду и улыбнулся уже легче.
-Ладно.Тогда компромисс.
Ты берёшь лапшу а я не задаю философские вопросы людям после работы.
Он сделал шаг назад.
-Идёт.
Эбигейл посмотрела на него.
На бейдж.
Мэтью.
И почему то впервые за долгое время подумала что домой можно пойти чуть позже после работы.