Если бы ты посмотрел раньше

Ты вышла из библиотеки не сразу. Сначала просто стояла у двери, прижимая Нокса к груди. Он тихо мурлыкал, уткнувшись носом в рукав твоего свитера, будто был уверен, что всё закончилось. А ты — нет. За окнами медленно кружил снег. Белые хлопья ложились на старые камни замка, стирая чужие следы. Наверное, именно так работает зима. Она делает вид, что ничего не случилось. И только человек помнит. Ты медленно пошла по коридору. Нокс поднял голову, лениво посмотрел по сторонам и снова устроился удобнее. Ему было спокойно. Значит, хотя бы кто-то из вас двоих сегодня не думал слишком много. (Повезло.) Коридоры были почти пустыми. Иногда навстречу проходил кто-нибудь из преподавателей, иногда пробегали младшекурсники, оставшиеся в школе на праздники. И снова становилось тихо. Эта тишина больше не казалась уютной. Она будто шла рядом. Не отставая ни на шаг. До гостиной Слизерина ты добралась быстрее, чем ожидала. Пароль прозвучал тихо. Каменная стена разошлась. Внутри потрескивал огонь. Несколько учеников сидели у камина, играя в волшебные шахматы. Кто-то смеялся. Кто-то спорил. Обычный вечер. Ты вдруг почувствовала себя здесь лишней. Не потому что кто-то смотрел. А потому что внутри было слишком шумно. Ты почти сразу поднялась в спальню. Дверь закрылась за спиной мягко. И только тогда плечи наконец расслабились. Нокс тут же спрыгнул на пол. Несколько кругов по комнате. Потом он забрался на кровать и, свернувшись клубком, внимательно посмотрел на тебя.Будто ждал. Ты сняла мантию. Аккуратно повесила её на спинку кресла. Следом — галстук. Белая рубашка. Движения были привычными. Когда не знаешь, что делать с мыслями, начинаешь раскладывать по местам вещи. Ты опустилась на край кровати. Комната была тёплой. Но пальцы всё равно оставались холодными. (Почему мне так неспокойно?) Ответа не было. Перед глазами снова всплыло лицо Драко. Спокойное, уставшее. Будто он тоже носит внутри что-то слишком тяжёлое. Ты резко зажмурилась. — Хватит. Шёпотом. Почти неслышно. Но память редко слушается приказов. Она открывает двери сама. Деревянный пол. Большая комната. Слишком большая для маленькой девочки. Высокие окна. Тяжёлые шторы. Запах старых духов. Ты сидишь на самом краю кресла. Ноги не достают до пола. Руки сложены на коленях. Не двигаться. Не шуметь. Не мешать. За дверью слышатся голоса взрослых. Чей-то смех. Потом холодный мужской голос: — Она опять здесь? Тишина. — Пусть сидит. Главное, чтобы её не было слышно. Маленькая девочка ещё сильнее сжимает пальцы. Так сильно, что ногти впиваются в ладони. Но она не плачет. Она давно поняла: тихих детей любят больше. Ты резко открыла глаза. Комната Хогвартса снова стала настоящей. За окном кружил снег. Нокс уже не спал. Он сидел рядом и внимательно смотрел на тебя. Потом осторожно подошёл ближе. Коснулся лапкой твоей руки. И замурлыкал. Совсем тихо. Ты неожиданно улыбнулась. Устало. Но искренне. Провела ладонью по его мягкой шерсти. — Знаешь…-голос прозвучал совсем тихо, — кажется, ты первый, кто никогда не спрашивает, удобно ли мне рядом. Котёнок ничего не ответил. Только ещё сильнее прижался к тебе. И в этот момент внутри стало чуть теплее. Совсем немного. Не настолько, чтобы перестать бояться. Но достаточно, чтобы сделать следующий вдох легче. Ты подняла взгляд на окно. Снег продолжал падать. Медленно. Спокойно. И вдруг пришла странная мысль. Может быть, дом — это не место, где тебя всегда ждали. Может быть, дом — это место, где наконец можно перестать притворяться, что тебе не больно. Ты не знала, правда ли это. Но впервые за долгое время не стала спорить с этой мыслью. Просто сидела на кровати. С котёнком на коленях. И слушала тишину. Теперь она уже не казалась пустой.