8. Бездарность и наследник.
2 июля 2026 г., 01:19
Теодора с детства готовили стать наследником. Он с пяти лет помогал матери смотреть за близнецами, хотя сам ещё был ребёнком. Он с шести лет занимается с отцом, который учил его драться без какого-либо оружия. Джеймс не знал, кто такие эти друзья. Нет, он помнил, как знакомился, общался даже какое-то время, но как только узнавали его фамилию, всё мы не друзья и ты никто. Он пытался, хоть как-то подружиться, но все воротили нос из-за его семьи. А потом он перестал знакомиться, искать друзей и общаться. Джеймс стал больше учиться, тренироваться, помогать с младшими, стараться, а про друзей забыл.
Но сейчас когда у него и вправду есть друзья, он не знает, как ему быть. Ведь, раньше никто с ним не хотел общаться и даже пару раз избивали его. Кидались камнями, палками и прочее. Он забыл, как общаться. В голове всё также всплывали родительские фразы по типу: "Не нужны тебе друзья" и "Вот, видишь, как здорово без друзей. У тебя куча времени, которую используешь для уроков и тренировок".
**
День выдался на удивление тихим. Поляна, которую выбрал Ичиро, находилась далеко от дома и с самыми обычными цветами. Теодор Хэтворд сидел на бревне с выражением человека, которого сюда привели против его воли и теперь ещё чего-то хотят (кхм, так и есть). Рядом, сложив руки на груди, стоял Ичиро. Его вид был безупречен даже здесь, на траве, но в глазах застыло выражение, которое Теодор уже начал ненавидеть. Что-то среднее между холодным спокойствием и требовательным ожиданием.
Он посмотрел на Ичиро, потом на лежащий перед ними молоток, потом на тонкие деревянные дощечки и горсть гвоздей.
— Нет, — коротко сказал Теодор.
Ичиро даже не поднял головы.
— Это не ответ.
— Это очень хороший ответ.
— Тогда у тебя сегодня появится возможность проверить, насколько он хороший, — спокойно сказал Ичиро и протянул ему молоток. Теодор посмотрел на инструмент так, будто тот лично оскорбил его семью. — Ты решил научить меня… забивать гвозди?
— Да.
— Зачем?
Ичиро наконец поднял взгляд. В его лице не было ни насмешки, ни раздражения — только то спокойное, упрямое терпение, которое бесило Теодора даже сильнее, чем открытая издёвка.
— Потому что ты никогда не пробовал.
Теодор фыркнул. — Меня никогда этому не учили. И никто и не собирался!
— И это трагедия?
— Для моей репутации — возможно.
Ичиро лишь улыбнулся на слова мальчишки Стюарта.
— Это простейшее дело, Теодор, — произнес Ичиро, его голос был сухим и ровным. — В жизни каждого человека умение держать молоток — важный навык. Забивай. Подросток закатил глаза, чувствуя, как внутри закипает раздражение. «Забивай? Ичиро, ты издеваешься?» подумал он, беря в руки тяжелый молоток. Он привык когда его называют наследником, но сейчас его пальцы казались неповоротливыми, а сам предмет неродным.
Джеймс замахнулся. Первый удар пришелся не туда куда надо. Второй удар прошел буквально в сантиметре от цели. «Гвоздь даже не пошевелился!!» – ворчал у себя в голове мальчик.
— Мимо, — сухо констатировал Ичиро.
Теодор стиснул зубы. Он замахнулся. Ударил. Молоток с глухим стуком пришёлся в доску рядом с гвоздём. Гвоздь подпрыгнул и перекосился.
Теодор моргнул.
— Это было почти.
— Почти — не считается.
— Я с первого раза вообще-то не обещал.
— И правильно, — сухо сказал Ичиро. — Обещать ты начнёшь, когда попадёшь хотя бы в дерево. Мальчик ударил снова — гвоздь погнулся, превратившись в кривую закорючку. Лицо мальчика покраснело от злости. Его, как наследника, учили этикету, стратегии, умению не показывать свои эмоции, но никто не учил, как справиться с этой проклятой железкой.
— Ты слишком напряжен, — Ичиро сделал шаг вперед, его тень накрыла рабочее место Теодора. — Ты пытаешься победить гвоздь, а не направить его. Ослабь хватку, Тео! – Ичиро положил свою руку поверх руки Теодора. Джеймс почувствовал, как внутри него вспыхнуло желание отдернуть руку, но он замер. Ичиро направлял его движение, его пальцы были твердыми, как сталь. — Вот так, — прошептал Морияма почти над самым ухом приёмного сына Стюарта. — Почувствуй вес. Не дави. Позволь силе молотка сделать работу за тебя.
Теодор снова ударил. В этот раз гвоздь вошел в дерево лишь наполовину, но хотя бы остался ровным. Это была маленькая победа, но она раздражала его больше, чем поражение, потому что он понимал: он нуждается в руководстве Ичиро. Раньше он выполнял всё без надзирателя.
— Ты привык, что всё в твоей жизни подчиняется твоей воле по щелчку, — Ичиро отошёл, снова скрестив руки. — Но дерево не знает, кто ты такой. Если ты не можешь контролировать даже простую сталь, как ты собираешься контролировать что-то по-настоящему важное?
Теодор посмотрел на свои ладони — они покраснели, и на одной уже намечался мозоль. Он поднял взгляд на Ичиро, и в его глазах блеснуло что-то дикое, не свойственное идеальному «принцу».
— Зачем мне это, Ичиро? Ты просто хочешь увидеть, как я ломаюсь из-за этой фигни? – насупившись, произнёс Хэтворд младший. Ичиро слегка наклонил голову, и в его глазах на мгновение отразилось нечто похожее на удовлетворение.
— Продолжай. – лишь сказал Морияма на его слова.
Теодор бросил на него мрачный взгляд и попробовал снова. Удар вышел ещё хуже: гвоздь ушёл в сторону, молоток скользнул, а Теодор едва не отбил себе пальцы.
— Чёрт.
— Я бы предпочёл, чтобы ты не отбивал себе пальцы, — сказал Ичиро. — Они тебе ещё понадобятся.
— Для чего? Чтобы продолжать унижаться?
— Например, чтобы держать молоток ровнее.
Теодор резко выдохнул через нос. Он терпеть не мог, когда у него что-то не получалось на глазах у других. Особенно у Ичиро. Особенно когда этот кто-то выглядел так, словно всё происходящее — не провал, а небольшой урок, который он пройдёт с безупречным спокойствием.
Он заново приставил гвоздь. Попробовал держать его двумя пальцами, как показал Ичиро. Попытался ударить аккуратнее.
Снова мимо.
На этот раз гвоздь вообще свалился в траву.
Теодор замер, смотря на пустое место в доске, потом медленно повернул голову к Ичиро.
— Ты ведь сейчас смеёшься внутри.
— Нет.
— Врёшь.
— Я бы не стал тратить силы на смех, если ты и так выглядишь так, будто хочешь убить гвоздь. – Теодор открыл рот, собираясь ответить, но в итоге только скрипнул зубами. Он наклонился, поднял гвоздь, снова поставил его на место. Руки начинали раздражающе дрожать — не от усталости, а от злости на собственную неуклюжесть.
Он не был беспомощным. Не был слабым. Не был человеком, который ломается от какого-то жалкого куска металла.
Но этот гвоздь, проклятый маленький гвоздь, будто издевался над ним.
Удар.
Мимо.
Ещё раз.
Снова мимо.
Теодор отступил на шаг и раздражённо опустил молоток.
— Это бессмысленно.
— Нет, — спокойно возразил Ичиро. — Это просто навык.
— Навык, который унижает.
— Любой новый навык сначала унижает. Потом подчиняется.
Теодор опустил глаза.
Ветер подул и трава зашевелилась.
Он вдруг подумал о Стюарте Хэтворде — о том, как бы тот посмотрел на эту сцену. Наверное, обрадовался бы. Сказал бы, что он рад, что Ичиро его учит чему-то. Или наоборот, рассмеялся бы, увидев, как он, Теодор Джеймс Хэтворд, не может справиться с куском дерева и гвоздём.
От этой мысли стало ещё хуже.
— Я не понимаю, — тихо сказал он.
Ичиро сел на край бревна, положив руки на колени.
— Чего?
— Почему ты вообще решил этому меня учить. Если хотел меня позлить, мог выбрать что-то проще.
— Я не хотел тебя злить.
— Тогда что? – Ичиро посмотрел на него так, будто ответ был очевиден.
— Потому что ты слишком часто ведёшь себя так, словно умеешь только то, чему тебя успели научить другие. И если чего-то в твоей жизни не было, ты сразу считаешь, что это не твоё.
Теодор напрягся.
— Это не так.
— Так.
— Нет.
— Теодор.
В его имени не было упрёка. Только терпеливая уверенность.
Теодор сжал молоток крепче.
— Я просто не вижу смысла в том, чтобы специально учиться тому, что мне никогда не было нужно.
— А если это пригодится?
— Мне? Забивать гвозди?
— Не обязательно именно гвозди. Речь не о них.
Теодор молчал.
Ичиро продолжил, уже мягче:
— Иногда полезно делать что-то руками. Не потому, что это важно для твоего статуса. Не потому, что это красиво. А потому, что это просто часть жизни. Простая, обычная часть. И иногда именно простые вещи оказываются труднее всего.
Теодор отвёл взгляд.
Ему не нравилось, когда Ичиро говорил так — тихо, спокойно, без давления. В такие моменты невозможно было спрятаться за привычную колкость или гордость. Слова попадали слишком точно.
Он снова взял гвоздь.
На этот раз долго смотрел на него, словно пытался понять, где в нём спрятана ловушка.
— Держи прямо, — сказал Ичиро.
— Я держу прямо.
— Ты держишь так, будто собираешься обвинить его в предательстве.
Теодор закатил глаза, но уголок его рта едва заметно дрогнул.
Он приложил гвоздь к доске и попробовал замахнуться осторожнее. Не сильнее. Не быстрее. Просто точнее.
Удар.
Металл вошёл в дерево на пару миллиметров.
Теодор замер.
Ичиро молчал.
Теодор посмотрел на гвоздь так, будто тот внезапно решил пойти ему навстречу.
— О. — Это было первое, что он смог выдавить.
— Видишь? — спокойно сказал Ичиро. — Ты можешь.
— Это… случайность. Я бездарность, забыл?
— Конечно. – Ичиро закатил глаза на это.
Теодор с подозрением прищурился.
Но в следующий миг он попытался ещё раз — и ещё немного углубил гвоздь в дерево.
Потом ещё.
И ещё.
На четвёртом ударе он всё-таки промахнулся и снова ударил рядом, но теперь не так катастрофично, как раньше. Теодор выдохнул.
— Ладно, — пробормотал он. — Возможно, это не совсем невозможно.
— Уже лучше, чем «бессмысленно».
— Не привыкай.
Ичиро чуть склонил голову.
— Не буду.
Теодор попробовал снова. Теперь он следил не только за гвоздём, но и за тем, как ставит руку, как поднимает молоток, как распределяет вес. Один удар, второй, третий. Доска тихо отзывалась сухими звуками. Гвоздь медленно входил в дерево — упрямо, нехотя, но входил.
И вдруг Теодор почувствовал странное, почти незнакомое удовлетворение.
Не победу.
Просто факт: он сделал это сам.
Когда гвоздь наконец почти исчез в древесине, Теодор остановился и уставился на результат с таким выражением, словно сам себе не доверял.
Ичиро поднялся и подошёл ближе.
— Неплохо.
Теодор вытер ладонью лоб.
— Неплохо? Это всё?
— Для первого раза — очень неплохо.
— Я почти уверен, что ты просто щадишь меня.
— Нет. Я щажу твои пальцы.
Теодор хмыкнул, но уже без прежней злости.
Он посмотрел на молоток, потом на Ичиро.
— Значит, вот чему ты хотел меня научить?
Ичиро кивнул.
— Да.
— Забивать гвозди?
— Нет, — сказал он после короткой паузы. — Не сдаваться после первого промаха.
Теодор опустил взгляд на доску. Потом снова на молоток.
Он молчал дольше обычного. А когда заговорил, голос у него был тише:
— Моя мать бы сказала, что я всё равно делаю это слишком медленно.
— Возможно. – Ичиро посмотрел на него. Он редко что-то рассказывал о свой семье.
— И что наследнику не пристало радоваться из-за такого пустяка.
— Возможно.
Теодор сжал губы.
Ичиро посмотрел на него внимательно.
— А ты что скажешь?
Теодор долго не отвечал. Потом взял молоток поудобнее и, не глядя на Ичиро, пробормотал:
— Скажу, что она бы ошибалась.
Ичиро ничего не сказал, но в его взгляде появилось что-то тёплое — почт
и незаметное, однако Теодор всё равно это увидел.
Он взял следующий гвоздь.
— Ладно, — проворчал он. — Давай ещё один.
Ичиро наклонился, подавая ему доску ровнее.
— С удовольствием.
Теодор посмотрел на новый гвоздь, сжал молоток, выдохнул и ударил.
На этот раз уже не мимо.