ГЛАВА 5. ЗА ПРЕДЕЛАМИ ТРЕТЬЕГО РЯДА
12 июня 2026 г., 10:39
Проблема началась незаметно.
Не с большого события.
Не с драматичной сцены.
Не со случайного прикосновения рук.
Всё началось с того, что Минхо стал видеть Хана слишком часто.
⸻
Первый раз это случилось через неделю после боя.
Было семь утра.
Сеул только просыпался.
Город ещё не успел наполниться шумом.
Хо возвращался с утренней тренировки.
В спортивном костюме.
С наушниками на шее.
И большим стаканом кофе в руках.
Он уже собирался перейти дорогу.
Когда увидел знакомую фигуру.
Чёрное худи.
Широкие джинсы.
Наушники.
Кофе.
— Не может быть.
Он даже остановился.
Хани стоял возле пешеходного перехода и что-то быстро печатал в телефоне.
Как обычный человек.
Словно не жил где-то на третьем ряду арены.
Словно у него была собственная жизнь.
Странное открытие.
Светофор переключился.
Люди двинулись вперёд.
Хан тоже.
И даже не заметил его.
Lee Know почему-то смотрел ему вслед ещё несколько секунд.
Потом покачал головой.
И пошёл дальше.
⸻
Второй раз случился через три дня.
В кофейне возле зала.
В той самой.
Куда Минхо заходил почти каждый день.
Бариста уже знала его заказ.
Знала его имя.
Знала, что до девяти утра с ним лучше не разговаривать.
— Американо?
— Да.
— Как всегда?
— Да.
— Сегодня вы очень разговорчивы.
Минхо фыркнул.
И именно тогда услышал знакомый смех.
Громкий.
Искренний.
Заразительный.
Чонин.
Без сомнений.
Минхо обернулся.
И увидел их.
За столиком у окна.
Чонин что-то активно рассказывал.
Размахивал руками.
А Хан смеялся.
По-настоящему.
Не той улыбкой, которую он видел из клетки.
Не той, которую видел на трибунах.
А настоящей.
Живой.
Тёплой.
Перед ними лежал ноутбук.
Какие-то бумаги.
Наушники.
И гитара в чехле.
— Он музыкант?
Сам не заметив, пробормотал Lee Know.
— Кто?
Бариста проследила за его взглядом.
— А.
Тот парень?
— Вы его знаете?
— Он часто здесь работает.
Lee Know замер.
— Работает?
— Да.
Постоянно что-то пишет.
Тексты или музыку.
Очень милый.
Иногда оставляет чаевые больше стоимости кофе.
Что-то странно кольнуло где-то под рёбрами.
Словно он вдруг понял, что ничего не знает о Хане.
Абсолютно ничего.
⸻
— Ты снова смотришь.
Голос Феликса вырвал его из мыслей тем же вечером.
— Нет.
— Да.
— Нет.
— Да.
— Замолчи.
— Никогда.
Хёнджин лениво поднял голову от телефона.
— О ком речь?
— О парне в худи.
— А.
— Что значит «а»?
— Просто а.
— Вы все меня раздражаете.
— Зато мы правы.
Бан Чан даже не поднял головы от планшета.
— Особенно мы правы.
— Чан.
— Что?
— Я тебя уволю.
— Не можешь.
— Почему?
— Потому что без меня ты потеряешься.
— Неправда.
— Ты сегодня дважды забыл полотенце.
Тишина.
Феликс начал смеяться.
Потом Хёнджин.
Потом даже Бан Чан.
— Замолчите все.
⸻
Третий раз случился вечером.
Шёл дождь.
Сильный.
Холодный.
Такой, после которого весь город пахнет мокрым асфальтом.
Минхо выходил из ресторана.
Поздний ужин после тренировки.
Ничего особенного.
И вдруг через дорогу увидел знакомый силуэт.
Без худи.
Впервые.
Хан стоял под навесом автобусной остановки.
В длинном тёмном пальто.
С сумкой, перекинутой через плечо.
Волосы слегка намокли от дождя.
В руках он держал футляр от гитары.
И что-то напевал себе под нос.
Минхо сам не понял, почему остановился.
Возможно потому, что впервые видел его таким.
Не фанатом.
Не парнем из третьего ряда.
Не частью толпы.
А человеком.
Со своей жизнью.
Со своими мечтами.
Со своими делами.
Хан вдруг улыбнулся кому-то в телефоне.
Потом быстро что-то напечатал.
И автобус увёз его в ночь.
А Минхо ещё долго смотрел на пустую остановку.
⸻
— Мне кажется, ты влюбляешься.
Сказал Феликс через несколько дней.
Тишина наступила мгновенно.
Смертельно опасная.
— Повтори.
— Нет.
— Мудрое решение.
— Но я всё ещё так думаю.
— Феликс.
— Что?
— Беги.
Феликс вскочил с дивана.
— ХЕНДЖИН, СПАСАЙ МЕНЯ.
— Сам виноват.
— ТЫ МОЙ ПАРЕНЬ.
— И что?
— ЗАЩИЩАЙ.
Даже Бан Чан не смог сдержать смех.
А Минхо почему-то подумал о парне в старом чёрном худи.
И впервые за очень долгое время не стал спорить.
Потому что одна мысль крутилась в голове уже несколько недель.
Он больше не видел только третий ряд.
Он начинал видеть Хана.