Часть 2
13 июня 2026 г., 12:15
Примерка абсурда, или «Я в юбке? Вы издеваетесь?»
Воскресное утро Зориных началось не с кофе, а с насилия над режимом сна.
Яна, воодушевлённая и подозрительно бодрая, вытащила брата из постели в восемь утра. Для Яна это было равносильно экстренной эвакуации без предупреждения: творческие люди в такое время не просыпаются — они выживают.
— Подъём, артист! — объявила Яна, резко распахнув шторы.
Свет ударил в глаза, и Ян застонал, прячась под одеяло.
— Я не подписывался на участие в цирке уродцев.
— Подписался. Когда согласился меня заменить. Вставай. Нас ждёт примерка.
— Я думал, всё просто: надел пиджак, прицепил бейджик и пошёл страдать молча.
— А колготки? — невинно уточнила Яна. — А юбка? А бюстгальтер? А… остальное?
Ян сел на кровати так резко, будто его ударило током.
— Ты сейчас шутишь.
— Нет.
И началось самое страшное.
Колготки.
Колготки оказались не одеждой, а философским наказанием.
— Как в это вообще влезают? — возмущался Ян, запутавшись в капроне. — Тут дырка только для одной ноги!
— Это не дырка, это вход, — спокойно пояснила Яна.
Через десять минут борьбы Ян сидел красный и униженный, с колготками, застрявшими где-то на середине пути.
— Это изобретение инквизиции, — вынес он вердикт.
Юбка.
Юбка-карандаш оказалась узкой, строгой и категорически враждебной к анатомии человека.
Когда Ян её натянул, он стал двигаться как человек, который только что проиграл спор с гравитацией.
— Я теперь не человек, — мрачно сообщил он. — Я маятник. Вперёд-назад. Вперёд-назад.
— Главное — не делай широких шагов, — предупредила Яна. — И не садись резко.
— А если я забудусь и чихну?
— Молись.
Бюстгальтер.
— Ты серьёзно хочешь, чтобы я это надел? — Ян держал кружевную конструкцию двумя пальцами так, будто это была взрывчатка.
— Застёгиваешь сзади и всё.
— Сзади?! У меня нет глаз на затылке!
Он крутился перед зеркалом минут пятнадцать, постепенно теряя веру в человечество, инженерию и в мужскую выносливость одновременно.
На пятнадцатой минуте он сдался.
— Всё. Пусть меня разоблачат. Может, у твоего Марата Борисовича случится просветление и инфаркт одновременно.
Яна застегнула всё за две секунды.
— Ты колдунья.
— Опыт.
Парик.
Яна надела на брата аккуратное блондинистое каре.
— Боже, — прошептала мама, заглянув в комнату. — Две Яны. Как кривое зеркало.
Отец постоял молча.
Потом сказал:
— Я только что пришёл из гаража… но, кажется, я рановато...
И ушёл обратно.
Платок.
Шёлковый шейный платок в горошек стал финальным штрихом.
Ян повязал его, поправил ткань у горла — жест, был не привычным и каким-то скованным. Кадык исчез.
В зеркале действительно появилась Яна.
Он выдохнул.
И тут же снова проверил платок — пальцами, почти панически.
— Ну как? — спросил он.
— Похожа, — кивнула Яна. — Только голос не забывай. Чуть выше. На пару октав.
— Это не переключатель, вообще-то…
Яна исчезла в коридоре:
— Я закажу пиццу. Привыкай к юбке. Навык пригодится.
— Я уже ненавижу этот навык…
Дверь хлопнула.
А он остался стоять.
В юбке. Парике.
С отражением не себя.
И с ощущением, что жизнь пошла не туда ещё на этапе «давай просто поможем сестре».
***
Юбка-карандаш быстро доказала, что компромиссов не будет.
— Это не одежда, — выдохнул Ян, держась за стул. — Это дисциплинарное наказание.
Он сделал шаг.
Потом ещё.
И понял: тело больше не согласовывает действия с мозгом.
— Я актёр, — напомнил он себе. — Я пластичен. Я…
Ткань тихо, но уверенно затрещала.
— …я труп.
Яна заглянула в комнату:
— Я заказала пиццу. С грибами. Ты ешь всё?
— Я сейчас ем унижение.
— Отлично. Оно без калорий.
И, уже уходя:
— И помни: если курьер придёт — ты Яна.
— Конечно. Просто Яна. Легко.
Курьер.
Звонок в дверь прозвучал как приговор.
— Открой! — крикнула Яна из комнаты. — Я оплатила!
— А я сейчас оплачу жизнью, — пробормотал Ян.
Он пошёл к двери.
Каблуки делали каждый шаг похожим на отдельное моральное падение.
Замок щёлкнул.
Дверь открылась.
Курьер посмотрел на него.
Пауза затянулась до состояния неловкой вечности.
— Эээ… — сказал курьер.
И этого было достаточно.
Взгляд, сканирование, вывод.
— Понятно, — пробормотал он и покрутил пальцем у виска.
Развернулся.
Ушёл.
Оставив пиццу.
— А что… — начал Ян, но голос подвёл.
Слишком низкий.
Не женский.
Дверь лифта закрылась.
Тишина.
— Отлично, — сказал он в пустоту. — Меня только что официально обесценили и удалили из реальности.
Не смешно.
Яна появилась в дверях.
— Что произошло?
— Твой курьер решил, что я ошибка системы.
Пауза.
Она посмотрела на него внимательнее, чем раньше.
— Ты не просто переоделся.
— А что я сделал?
— Ты остался собой.
Ян сглотнул.
— А кем я должен быть?
Яна не ответила сразу.
И это молчание оказалось тяжелее.
— Ты должен быть как я, — сказала она наконец.
Он посмотрел на своё отражение.
На юбку.
На руки.
На человека, который не помещался ни в одну вещь.
— Тогда у меня проблема, — тихо сказал он.
— Какая?
Он попытался улыбнуться.
Не вышло.
— Я не знаю, как выглядит “как ты”.
И впервые этим утром стало по-настоящему тихо.