* * *
Уйти было правильнее всего. Странный человек в незнакомой броне, с незнакомым оружием, раненый в незнакомом месте — это чужая проблема, чужое прошлое, чужой путь. Чужих путей у Джоэла было достаточно за последние двадцать лет, чтобы знать: они ведут в никуда. Джоэл это знал. Он зашёл обратно, поставил рюкзак у стены и сел на табуретку. Ладно. Пока светло — осмотреть дом нормально. Там видно будет. В доме оказалось три комнаты: кухня, спальня с двумя кроватями, кладовка. Кладовка почти пустая — банка ржавых гвоздей, моток стальной проволоки, чехол от ружья без ружья. В спальне — постельное бельё, слежавшееся, но без плесени. На подоконнике — банка с пуговицами разного размера. Нормальный дом. Люди жили, потом ушли. Не торопясь, но всё же ушли — вещи в основном на месте, только ценного нет. В кухне были дрова у печи. Мало, но были. Джоэл проверил печь. Тяга нормальная. Он разжёг маленький огонь, бездымный, контролируемый. Дверцу прикрыл так, чтобы не давала света в окна. Вернулся к раненому. Тот не шевелился. Джоэл снял с него шлем — крепление поддалось легко, боковая кнопка. Под шлемом оказалось лицо. Обычное, усталое. Со старыми шрамами — один через подбородок, один у виска. Небритый. Тёмные круги под глазами, даже в беспамятстве. Не заражённый. По крайней мере, не сейчас. Не сейчас — это не то же самое, что никогда, но Джоэл решил, что разберётся, если понадобится. Он проверил рану. Резаная, неглубокая, без признаков воспаления. Перевязана грамотно, с натяжением. Джоэл переложил его к стене — осторожно, стараясь не двигать левый бок — и подсунул под голову скатанную куртку. Не свою. Свою он оставил на себе.* * *
Незнакомец пришёл в себя часа через два. Джоэл как раз разогревал консервы — бобы, почти без соли. Услышал движение за спиной и повернулся медленно, не резко. Человек сел. Схватился за голову, потом за левый бок. — Тихо,— сказал Джоэл.— Ты в порядке. Чужой посмотрел на него. Взгляд был пустым секунды три, потом — фокус. — Где я? — В доме. Нашёл тебя на полу.— Джоэл кивнул в сторону печи.— Ешь через минут десять, если хочешь. Человек оглядел комнату. Потом посмотрел на своё оружие — лежало рядом, нетронутое. — Ты не взял. — Нет. — Почему? Джоэл подумал. — Не моё. Чужой смотрел на него ещё секунд пять. Потом убрал оружие за нагрудную пластину. — Айзек,— сказал он.— Кларк. — Джоэл. Больше Айзек ничего не добавил. Сидел у стены, прислонившись спиной, и смотрел на огонь в приоткрытой дверце печи. Джоэл снял кастрюлю, поставил на стол. — Иди сюда. Айзек встал. Медленно, без жалоб. Добрался до табуретки. Джоэл поставил перед ним миску. Придвинул ложку. Минуты три они ели молча. — Что это? — спросил Айзек. — Бобы. — Я вижу, что бобы. — Тогда зачем спрашиваешь. Айзек снова замолчал. Ел аккуратно, не быстро, не медленно. Как человек, который давно научился не торопиться с едой. За окном начинало темнеть. Джоэл встал, проверил ставни — все закрыты, щели заткнуты. Заглянул в прихожую. Нет ничего. — Ты откуда? — спросил он. Айзек помолчал. — Долго объяснять. — Ночь длинная. Айзек посмотрел на него. В его взгляде было что-то такое — не осторожность, нет. Усталость. Как будто он уже отвечал на этот вопрос много раз и каждый раз ответ звучал неправильно. — Место называлось «Гетеродин»,— сказал он наконец.— Это не важно. Его больше нет. — Хорошо,— сказал Джоэл. Он убрал миски. Кинул в печь последнее полено. На ночь хватит.* * *
Джоэл взял первую вахту. Привычка. Спать в первую половину ночи, когда темнота плотная и заражённые активны, было глупо вне зависимости от того, кто рядом. Айзек не возражал. Лёг на пол — сам выбрал, Джоэл предлагал кровать — и уснул за считанные минуты. Или сделал вид. Это тоже привычка, Джоэл знал. Наружи было тихо. Примерно до полуночи. Потом — скрежет. Где-то в стороне, за полем. Характерный, безошибочный звук. Бегун. Джоэл не шевелился. Сидел у окна, спиной к стене, и слушал. Айзек тоже не шевелился, но Джоэл видел, как изменилось его дыхание. Стало медленнее. Контролируемым. Слышит. Скрежет прошёл мимо. Удалился. Тишина. Джоэл выждал ещё двадцать минут. — Ушли,— сказал он негромко. — Я слышал,— сказал Айзек. — Тогда спи. Айзек помолчал. — Я видел кое-что похожее,— сказал он.— Раньше. В другом месте. Тоже ходячие мертвецы. — Это не мертвецы.— Джоэл смотрел в окно.— Живые. Просто инфицированные. — Как быстро это происходит? — Стадии разные. Первая — двадцать лет, может больше. Потом быстрее. — Понятно. Айзек повернулся на спину. Смотрел в потолок. — У вас так везде? — Везде, где нет периметра. — И много таких зон? — Большинство мира — такая зона. Айзек ничего не ответил. Джоэл смотрел на огонь. В дверце печи — узкая щель, ровный оранжевый свет. Часа на четыре хватит. — Эта штука на тебе,— сказал Джоэл.— Костюм. Как называется? — РИГ. Система жизнеобеспечения и инженерного контроля. — Работает? — Частично. Индикаторы погасли. Коммуникации мёртвые. Сервоприводы на правом плече перегорели. — Но держится. — Держится,— согласился Айзек. Пауза. — Вот эта трещина,— Джоэл кивнул на шлем, лежавший рядом с Айзеком,— ты сам залатал? — Проволокой. Временно. — Зачем возить, если не работает? Айзек помолчал немного дольше, чем вопрос требовал. — Привык,— сказал он. Джоэл кивнул. Понятно.* * *
Под утро Айзек сел и начал возиться с оружием. Джоэл проснулся от звука — тихого, методичного. Открыл глаза. Айзек сидел у печи, инструмент разобран перед ним, и он делал что-то с механизмом с концентрацией человека, которому больше ничего не нужно. Джоэл понаблюдал минуту. — Что за штука? — Плазменный резак. Горнодобывающий инструмент. — Оружие? — Изначально — нет. — Но ты из него стреляешь. — Да. Джоэл встал, размял спину. Подошёл ближе. — Покажи. Айзек без слов поднял одну из деталей — линзовую матрицу, чистую, без повреждений. — Вот это — фокусировочная система. Вот это — камера подачи. Принцип простой: сжатая плазма в направленный поток, угол среза регулируется. — Насколько мощный? — Зависит от давления. Достаточно, чтобы резать сантиметровый металл. И другие вещи тоже. — Против них работает? Айзек помолчал. — По суставам,— сказал он.— Целиться в суставы. Иначе продолжат двигаться. Это прозвучало без интонации. Просто факт, добытый опытом. — Сам додумался? — Да. — Сколько времени ушло? — Не сразу. Не сразу. Тоже просто факт. Джоэл вернулся к рюкзаку, вытащил свой пистолет — девятимиллиметровый, с самодельным удлинителем ствола. Положил рядом. — Самодельный? — спросил Айзек. — Удлинитель. Точность лучше. Айзек взял — спросил взглядом, не словами, Джоэл кивнул. Осмотрел. Покрутил. — Резьба хорошая. — Восемнадцать лет практики. — Ты оружейник? — Плотник,— сказал Джоэл.— То есть был. Айзек смотрел на пистолет. — Инженер,— сказал он.— Системный. Горнодобывающее оборудование. — Пригодилось. — Да.— Айзек вернул пистолет.— Пригодилось. Они помолчали. За ставнями начинало светать. Серый свет пробивался через щели — тонкий, осторожный. Птицы не начинали. Джоэл не помнил, когда в последний раз слышал птиц утром. — Есть куда идти? — спросил он. — Нет,— сказал Айзек. Без паузы, без интонации.— У тебя? — Я иду в одно место. — Тогда у тебя есть. Без зависти. Просто констатация. Джоэл посмотрел на него. Айзек собирал резак обратно. Движения выверенные, без лишних. Сначала камера подачи, потом матрица, потом кожух. Каждую деталь на место — точно, без подбора. Делал это тысячу раз. — Рана как? — спросил Джоэл. — Нормально. — Я могу перевязать нормально. У меня есть что для этого. Айзек остановился. Посмотрел на него — коротко. — Хорошо,— сказал он.* * *
Джоэл перевязывал молча. Рана оказалась чище, чем он ожидал. Резаная, неглубокая, без признаков воспаления. Айзек явно знал, что делает. — Сам перевязывал? — Там больше некому было. Джоэл промыл перекисью — у него была бутылочка, тёплая, почти на донышке — и перевязал заново, туго, с правильным натяжением. Айзек ни разу не дёрнулся. — Ты медик? — спросил он. — Нет. — Делал это много? — Хватало. Пауза. — Дочь,— сказал Джоэл. И осёкся.— Пришлось научиться. Айзек не стал задавать следующий вопрос. Это Джоэл заметил. Большинство людей задали бы. Или промолчали бы неловко, и молчание всё равно звучало бы как вопрос. Айзек просто кивнул — едва заметно — и перемотал рукав. — Со мной была женщина,— сказал Айзек через несколько секунд.— Давно. Он не добавил ничего. Джоэл убрал перекись в рюкзак. — Знаю этот разговор,— сказал он. — Какой? — Когда нечего говорить, но молчать тяжелее. Айзек посмотрел на него. — Да,— сказал он.— Примерно так. Джоэл встал. Поставил чайник — закопчённый, без крышки, нашёл в кладовке с вечера. Воду набрал из бочки за домом. — Кофе нет,— сказал он.— Есть что-то из трав. Хозяева оставили. — Всё равно. Он засыпал щепотку. Запахло чем-то растительным, сухим, неопределённым. Пока чайник грелся, Айзек поднял шлем. Осмотрел трещину. — Мне нужна тонкая проволока. Та, что я использовал — не держит нормально. Слишком мягкая. — В кладовке есть моток. Айзек поднял на него взгляд. — Ты смотрел? — Я всегда смотрю. Айзек встал, ушёл в кладовку. Вернулся с мотком стальной проволоки. — То, что нужно,— сказал он. Сел у печи и начал работать с трещиной. Методично: размотал старую проволоку, зачистил края изнутри, намотал новую — плотно, виток к витку, без зазоров. Джоэл налил кипяток. Поставил кружки. Наблюдал. — Руки не дрожат,— сказал он. — Нет. — Всегда так? Айзек не остановился, но ответил: — Нет. Не всегда. — Давно? — Это не учат. Само проходит. — Или нет. — Или нет,— согласился Айзек. Он завязал последний виток. Осмотрел, натянул на излом. Держится. — Хорошо,— сказал он. Джоэл отодвинул ему кружку. Айзек взял. Подержал обеими руками — кружка была тёплой. Чайник едва довели до кипения, дров не осталось почти. Но тёплой. Пил медленно. — Ты говорил — идёшь в одно место,— сказал он. — Да. — Далеко? — Прилично. — Зачем? Джоэл подумал. — Там есть кто-то. Айзек кивнул. Снова не стал задавать следующий вопрос. Это было, пожалуй, лучшее, что он мог сделать. Джоэл смотрел в окно. Ставни всё ещё закрыты, но свет уже менялся — не серый, теперь жёлтый, утренний. — Ты можешь идти со мной,— сказал Джоэл. Пауза. — Куда? — Куда иду я. Там есть люди. Разные. Тебя примут, если я скажу. — Ты так говоришь, как будто твоё слово что-то значит. — Значит. Пока ещё. Айзек смотрел на кружку. — Зачем тебе это? — спросил он.— Ты меня не знаешь. — Не знаю. — Тогда зачем? Джоэл помолчал. — Потому что ты не взял то, что не твоё,— сказал он.— Мой нож лежал рядом, пока ты спал. — Не брать чужое — невысокая планка. — Сейчас — высокая. Айзек поднял на него взгляд. Что-то в нём изменилось. Не размякло, не открылось. Просто сдвинулось — как деталь, которую долго не могли поставить на место, и вот встала. — Хорошо,— сказал он.— Я пойду.* * *
Они собрались без спешки. Айзек починил крепление на левой наплечной пластине — оно болталось, Джоэл заметил ещё ночью. Инструмента не было; он обошёлся проволокой и куском кожи от чехла из кладовки. Держится. Джоэл проверил рюкзак. Консервы — три банки. Патроны — нормально. Вода — надо набрать. — Бочка за домом,— сказал Айзек. — Знаю. — Я наберу. Он взял фляги и вышел. Джоэл смотрел на потухшую печь. В кухне было холодно. Запах бобов и дерева. Можно открыть ставни. Он открыл одну. Утро оказалось серым. Не мрачным — просто обычным ноябрьским. Туман над полем, голые деревья, грязная дорога. Нормально. Вернулся Айзек. Протянул наполненную флягу. — Чистая? — Насколько можно определить визуально — да. — Тогда хорошо. Джоэл закрыл рюкзак. Подхватил — правым плечом, поморщился, снова левым. Верёвка врезалась, но держалась. — У тебя ремень оторван,— сказал Айзек. — Знаю. — В кладовке есть полоса кожи. — Видел. — Можно сделать за пять минут. Джоэл посмотрел на него. — Можешь? — Да. Пять минут оказались семью. Айзек работал аккуратно: прорезал отверстия, подогнал длину, прострочил через пряжку проволокой. Не красиво. Держалось. Джоэл надел рюкзак. — Нормально,— сказал он. — Нормально,— согласился Айзек.* * *
Они вышли на крыльцо. Туман не рассеялся. Дорога уходила вперёд, в серое. Джоэл прикинул маршрут. Восемнадцать миль до следующей точки, может больше. Нужно держаться кустарника справа. Два, может три часа хода до привала. — Умеешь двигаться тихо? — спросил он Айзека. — Да. — Покажи. Айзек сошёл с крыльца и прошёл по дорожке. Броня, как ни странно, почти не звучала. Он явно знал, как ставить ногу. — Ладно,— сказал Джоэл.— Пойдём. Он запер дверь дома — незачем, собственно, следующие жильцы сломают, если надо, но привычка — и пошёл следом. Они прошли ворота и вышли на дорогу. Туман медленно поднимался над полем. Где-то далеко — дерево, ворона, кажется. Или нет. Джоэл не стал смотреть. Через какое-то время Айзек сказал, не оборачиваясь: — Спасибо. — За что? — спросил Джоэл. — За бобы. Это было произнесено совершенно серьёзно. Без иронии, без подтекста. Джоэл смотрел в его спину. — Пожалуйста,— сказал он. Дорога шла дальше, в туман. Ноябрь.