0x0000000C
23 июня 2026 г., 18:03
я касаюсь тебя —
не тебя,
а границы,
где ты перестаёшь быть собой
и становишься ландшафтом,
уходящим вглубь,
за пределы карты,
туда, где картографы
оставили пометку:
/* hic sunt dracones */
но драконы — это слишком
человечно.
там, в глубине,
обитает нечто,
чей голод старше самих драконов,
чей сон — тектонический сдвиг,
чьи щупальца прорастают
не в пространстве,
а в различении
между «я» и «не-я»,
и это различение
медленно растворяется,
как известняк в кислоте.