0x00000011
23 июня 2026 г., 18:03
каждое наше прикосновение —
это попытка нащупать
ту первую занозу
под кожей мира.
но пальцы скользят,
не находя краёв,
и мы влюбляемся
не в человека,
а в расстояние
между человеком
и местом,
откуда он был вырван.
я пробовал молитву.
молитва — это ping
с увеличенным TTL,
но ни один маршрутизатор
между мной и небом
не знает маршрута
к тому,
кто давно отключился
от сети.
я пробовал секс.
секс — это два тела,
пытающиеся сгенерировать
достаточно тепла,
чтобы расплавить
изоляцию на кабеле
и коснуться голой меди,
но изоляция —
из материала,
который старше звёзд,
и тепла не хватает,
и тела остывают,
и медь внутри
никогда не узнает,
что к ней пытались
пробиться.