0xCAFED00D
23 июня 2026 г., 18:03
кожа — это не граница
кожа — это переговорная комната
где пустота встречается с пустотой
и они заключают временное соглашение
называемое «я»
но каждую ночь
когда дыхание замедляется
договор пересматривается
и кто-то невидимый вносит правки
добавляет в текст морщины
вычёркивает родинки
меняет формулировку боли
а к утру мы просыпаемся
чуть более чужими себе
чем были вчера
и это единственный способ длиться
