Не дай тебя забыть

Хлопок перемещения бьёт по ушам тягучей волной, которая оседает в позвоночнике прежде, чем достигает сознания. Веки быстро-быстро моргают на автомате, пытаясь сложить рассыпающиеся пиксели обратно в знакомую картинку, и хватает лишь пяти украденных секунд, чтобы понять: здесь всё не то. От резкого глотка воздуха в ноздри бьёт месиво терпких, сладких, чужих духов, а следом приходит перебивающий дыхание шок, и лёгкие превращаются в два сжатых кулака. Глаза мечутся по школьному коридору, лихорадочно считывая детали, которые отказываются складываться в правду, но как только взгляд натыкается на то, чего здесь быть не может, — правая нога делает шаг назад, будто пытаясь отменить само своё присутствие. Рот беззвучно раскрывается шире, а воздух всё не идёт, застревая где-то в горле комком невысказанного вскрика. Левая нога — шаг. Правая — ещё один. Сердце колотится там, где ему не положено, — в кончиках дрожащих пальцев, судорожно сжимающих маховик времени, в висках, в кончике языка, который не может вымолвить главное: только не это. И когда осознание бьёт током под кожу, обе ноги срываются с места, потому что бежать — это единственное, что остаётся, когда нельзя посмотреть себе в глаза и не сойти с ума.