Часть 1
15 июня 2026 г., 19:51
молния режет небо напополам. грозы в июне пахнут пыльцой и пылью.
пух тополиный жмётся к моим следам, город в горячке стирает их, но вокзал гладит подошвы (будто во взрослом фильме).
я прорастаю в город немой листвой. он проникает ливнями мне под кожу. он меня видел разбитой, уставшей, злой, насмерть испуганной — видел меня собой.
он принимает так, как никто не может.
воздух сгущается. неба темнеет взгляд. шею целуют шальные порывы ветра.
лето — билет в грозу на последний ряд. город приходит, любовью моей распят,
и припадает ко мне громогласным эхом.