…
18 июня 2026 г., 16:09
Я ….никогда не думал, что обычная ночная игра может сломать меня.
Мне восемнадцать, живу в Питере в съёмной однушке на окраине, учусь заочно на программиста и ночами сижу в колл-центре, отвечая на тупые вопросы про тарифы. В «Этериуме» я был совсем другим — Артёмом-Шутом, как меня звали в гильдии. Всегда онлайн, всегда с шутками, всегда готов помочь новичку. Иногда подкалывал кого-то из новичков.В тот вечер я просто решил прогуляться по «Саду Вечных Звёзд» — самому спокойному локацию во всей игре. Огромные деревья с glowing листьями, парящие острова, мягкая голубая подсветка и тихая мелодия, от которой внутри становится тепло. Я увидел её на краю самого дальнего острова. Девушка-эльфийка в простом белом платье, без оружия, без доспехов. Серебристые волосы слегка колыхались от виртуального ветра. Она сидела, обхватив колени, и смотрела вниз, в бесконечную звёздную бездну.
Я подошёл ближе.
— Красиво, правда? Но прыгать не советую — респавн далеко, а настроение себе испортишь.
Она медленно повернула голову. Большие серые глаза, чуть покрасневшие, как будто только что плакала. И всё равно — улыбнулась. Так робко, что у меня внутри что-то сжалось.
— Я просто… смотрю, — тихо ответила она. Голос у неё был мягкий, почти шёпот.
Мы разговорились. Я, как всегда, начал болтать без остановки: рассказал, как в прошлый раз провалился в лаву из-за кривого прыжка, как моя гильдия три часа убивала мирового босса и всё равно слилась. Она слушала и тихо смеялась. Это был самый красивый звук, который я слышал в игре.
Мы встречалась пару раз в игре. И каждый раз я о чём-то болтал,а она слушал и смеялась
Её ник — Lunna_Silver.
В одну из нашу встречу она неожиданно сказала:
— Артём… Это мой последний заход. Я больше не зайду.
Я засмеялся, думал — шутит. Но она продолжила. И чем дальше она говорила, тем холоднее становилось у меня внутри.
Анна. Семнадцать лет. Маленький городок под Ярославлем. В школе её травят уже четвёртый год. Сначала просто обзывали «тихоней» и «ботанкой», потом начали отбирать деньги, запирать в туалете на переменах, выливать на неё сок, снимать, как она плачет, и кидать видео в общий чат класса. «Шлюха, которая строит из себя недотрогу», — писали ей. Хотя она даже ни с кем не целовалась. Мама на неё кричала: «Сама виновата, надо характер показывать, а не молчать как рыба!» Отец приходил пьяный, мог просто ударить по столу и сказать: «Не ной». Дома — постоянные скандалы, в школе — ад. Она устала. Совсем.
— Сегодня вечером я это сделаю. Прости, что рассказала. Просто… хотелось с кем-то попрощаться.
У меня руки дрожали над клавиатурой. В тот момент я подумал, что не могу её потерять .
— Анна, не надо. Пожалуйста….
Я не знал ,что говорить.
-….Дай мне два месяца. Я найду тебя. Я приеду. Я сделаю так, чтобы тебе стало легче. Ты не одна, слышишь?
Я говорил всё, что приходило в голову. Обещал, умолял, рассказывал, как сам когда-то был на грани в девятом классе. Она молчала очень долго.
— Хорошо… Два месяца. Меня зовут Анна Ковалёва. Мне семнадцать лет. Но если не найдёшь — не вини себя.
И отключилась.
Я начал искать.
В ту же ночь.
Без денег, без связей, просто обычный парень. Сначала через игру: писал всем общим знакомым, искал скриншоты, просил модераторов в дискорде (конечно, без подробностей). Потом — соцсети. Перерыл ВКонтакте, Телеграм-каналы, Одноклассники. Анн Ковалёвых 17–18 лет оказалось немало. Я писал каждой: «Если ты Lunna_Silver — ответь». Большинство игнорили или посылали.
Затем я решил взломать её профиль в игре,что бы узнать адрес.
Взломал.
Нашел что-то, примерный радиус её дома. Точного адреса в игре она не оставляла, а потом поехал в Ярославль на электричке. Показывал распечатанное фото её аватара: «Похожа ли эта девочка?» Меня смотрели как на психа. В одной школе охранник чуть не вызвал полицию.
В другой учительница сказала: «Была такая… тихая девочка. Но она уже давно не ходит, кажется, проблемы дома».
Я работал ночами, спал по три часа, ел доширак. Похудел. Мама звонила и спрашивала, почему я такой странный. Я врал, что всё нормально.
Каждый день писал ей в личку:
Артём: «Я в Ярославле. Держись, ладно?»
Lunna_Silver: «Зачем ты это делаешь… Я не стою того.»
Артём: «Стоишь. Ты улыбалась так, будто впервые за долгое время.»
На сороковой день она ответила реже. А потом перестала совсем.
Я нашёл её школу на пятьдесят второй день. Маленькое обшарпанное здание на окраине посёлка. Директорша не хотела говорить, но я показал скриншот переписки и чуть не заплакал прямо в кабинете. Она смягчилась.
— Анна Ковалёва… Да, училась. Очень замкнутая. К сожалению, мы не всегда можем уследить за детьми…
Я узнал адрес.
Дом — обычная пятиэтажка, облезлая, с детской площадкой во дворе. Я стоял у подъезда почти час, не решаясь зайти. Сердце колотилось. Хотел просто увидеть её живой, сказать, что я здесь.
Спустилась соседка с первого этажа — женщина лет пятидесяти с пакетом мусора.
— Извините… Вы не знаете, Анна Ковалёва здесь живёт? — спросил я дрожащим голосом.
Женщина посмотрела на меня долгим, тяжёлым взглядом.
— Ты… друг, что ли?
— Типа того…
— Девочка две недели назад… в ванной. Вены перерезала. Мать нашла, когда с работы вернулась. Похоронили на старом кладбище за церковью. Мать до сих пор из дома почти не выходит.
Мир вокруг просто остановился.
На следующий день я нашёл могилу.
Простой деревянный крест, свежая земля, небольшая фотография в овальной рамке. Настоящая Анна. Светлые волосы до плеч, большие серые глаза, чуть робкая, очень милая улыбка. Такая невинная, такая хрупкая. Именно такой я её и представлял всё это время.
Я сел прямо на холодную землю, поставил букет белых лилий — она говорила в игре, что это её любимые цветы. И заплакал. По-настоящему, навзрыд, как маленький. Говорил ей всё, что не успел сказать.
— Я искал тебя… Ездил на электричках, мёрз на остановках, чуть не под поезд попал, когда бежал на последний автобус. Я нашёл тебя, как и обещал. Прости, что не успел…
Я приходил ещё четыре раза за следующий месяц. Привозил цветы, рассказывал, как прошёл мой день, как я вернулся в Питер и снова хожу на работу. Иногда просто сидел молча.
Мы не стали парой. Мы даже не успели нормально встретиться в реальности. Но я всё равно её люблю. Тихо, больно и очень глубоко.
Иногда я захожу в «Этериум». Сажусь на том самом краю в «Саду Вечных Звёзд» и пишу ей в личку, хотя знаю, что сообщения уже никогда не будут прочитаны.
«Я здесь, Анна.
Я нашёл тебя.
Спасибо, что подарила мне эти два месяца.
Я буду помнить.»