Пролог
18 июня 2026 г., 16:42
***
«Почему люди так отчаянно цепляются за Бога? Из страха перед глухой пустотой по ту сторону? Или потому, что собственная природа пугает их куда больше адского пламени? Нам твердят о милосердии Творца, о том, что мы — слепок с Его образа и подобия. Но если мы — Его отражение, то почему в этом зеркале столько крови? Откуда эта бессмысленная жестокость в тех, кого так возлюбил Отец? И почему… почему люди любят?» Жесткий щелчок клавиши оборвал магнитное шипение пленки. Стрелка индикатора упала к нулю, Том сдул свечу, и тесную кухню мгновенно затопила темнота. Пахло сыростью. Том со скрипом откинулся на спинку деревянного стула и с силой потер воспаленные глаза. Под веками пульсировала боль — сосуды не выдерживали хронического недосыпа и лошадиных доз кофеина. Том ненавидел эту горькую, отдающую жженой землей дрянь до тошноты, но выбирать не приходилось. Чтобы не пойти ко дну и оплачивать счета, нужно было работать, забыв про сон. Обычно через немытое стекло на стол ложился лунный свет, но сегодня небеса наглухо затянуло тучами. Тяжелый, монотонный ливень хлестал по карнизу, словно безуспешно пытался смыть с этого города его грехи. Том сидел во мраке, слушая шум воды. Тянуться к включателю не было смысла: счета за электричество и так походили на судебные приговоры, а последняя церковная свеча давно оплыла на блюдце. Магазины были закрыты, да и идти никуда не хотелось. Почему люди любят? Этот наивный, совершенно неуместный в его реальности вопрос снова заворочался в тяжелой голове, словно ржавый гвоздь, который никак не удавалось вытащить.
