Танцы на костях: Depeche Mode

Сегодня не немецкий индастриал. Сегодня поговорим о Depeche Mode. Во-первых, в ночь своего 24-летия хочу поблагодарить боженьку за то, что я существую в одну эпоху с настолько мощными исполнителями. Спасибо, что вообще существует качественная музыка, а не макан, шарлот и иже с ними (да, как вы уже поняли, я не только клоун, я еще и музыкальный сноб). Во-вторых, давайте будем честны: Depeche Mode — это гениально, красиво и нереально вайбово (ура, бабка выучила новое слово). Люблю в них такую фишку: пока ты ловишь эстетический передоз от невероятного звучания аккомпанемента (отдельный поклон Алану Уайлдеру), Дэйв Гаан с поистине дьявольской харизмой и уточенным баритоном поет о тотальном моральном разложении, тяжелых зависимостях и о том, как красиво человек может идти ко дну. Мартин Гор так вообще лютый тип, потому что умудриться завернуть меланхолию, боль и грехопадение в такую обертку — это сильно. На мой взгляд, это очень циничный, но чертовски изящный ход: заставить многотысячную толпу двигаться в такт саундтреку собственного психологического конца. Вообще, если бы меня попросили в нескольких словах описать творчество депешников, я бы ответила, что это про уточненность, интеллектуальность и изящество падения. Если сравнивать с моими любимыми немцами (ну а куда же без них), то у Rammstein боль обычно приходит как удар в челюсть. А вот у Depeche Mode она входит через парадную дверь в дорогом костюме, с дорогой сигаретой в зубах и бокалом виски в правой руке. У раммов боль превращается в провокацию и эпатаж (не осуждаю, за это их и люблю). Мартин Гор же обладает почти пугающим талантом брать вещи, о которых обычно не говорят — зависимость, одержимость, религиозный экстаз, сексуальность, чувство вины, саморазрушение — и превращать их в нечто настолько красивое, что хочется поставить на повтор. Они не шокируют — они соблазняют и притягивают. ChatGPT (он же мой личный психолог, музыковед и литературный критик) на днях выдал прям базу, я хочу, чтобы вы это видели. Rammstein говорят: «Смотри сюда. Тебе некомфортно? Это мы еще не раскачались». Depeche Mode говорят: «Подойди ближе. Тут красиво». Они, во-первых, вообще крутые, а во-вторых, они начинали как типичные синти-поп мальчики в начале восьмидесятых. Но чем дальше, тем глубже проваливались в исследование собственных демонов. К эпохе «Violator» и «Songs of Faith and Devotion» их звучание стало тяжелее, грязнее, а тексты окончательно превратились в анатомию человеческих пороков. Близость здесь всегда идет рука об руку с мазохизмом, подчинением и добровольной потерей своего «я». Если в текстах тех же Rammstein я уже отмечала, что люди ломают друг друга просто потому, что могут (собаки потому что), то у Depeche Mode боль идет изнутри, а не снаружи. И эта концепция возведена в абсолют, причем он звучит и выглядит, как нечто тонкое, изящное и хрупкое. Добавлю еще, что сквозь их творчество красной нитью проходит тема вины и религии. Но они смотрят на веру не как праведники, а как грешники, и поют они для таких же грешников. Духовность в их песнях всегда плотно сплетена с грехом, животная страсть граничит с отчаянным покаянием, а поиск высшего смысла чаще всего заканчивается в чужой постели, дне бокала или игле шприца. Я бы назвала это танцем на костях. Но то не безумная пляска победителя. Это медленные, почти гипнотические покачивания в такт, пока ты смотришь, как рушится все кругом и заодно ты сам. Самое удивительное, что при всей мрачности их творчества (а там реально мрак, ребята, я через гугл переводчик читала и в осадок выпадала), оно никогда не кажется безнадежным в этой бездне. Казалось бы, песни о грехе, зависимости, боли и саморазрушении должны оставлять после себя чувство пустоты. Но в этой музыке слишком много красоты, искренности и человеческого тепла, чтобы она превращалась в безысходность. Это как стоять на руинах и думать: «черт, все сгорело, но зато как же красиво оно горело!». Кстати, а им без гака сорок лет. СОРОК. И это очередное доказательство того, что стареть можно красиво. Моду восьмидесятых сменили девяностые, далее — нулевые и двадцатые. Стили, течения, вкусы сменяли друг друга, музыкальные тренды рождались и умирали (вот бы и с маканом поскорее так случилось), а Depeche Mode продолжают собирать стадионы. Потому что человек за это время почти не изменился. Мы все так же отчаянно ищем любовь, боимся одиночества, пытаемся заглушить внутреннюю пустоту чем угодно и все так же надеемся, что кто-нибудь поймет нас чуть лучше, чем мы понимаем себя сами. И понимают ведь. Если не верите — послушайте и обдумайте ту же «Never Let Me Down Again» (лютый форс, но все же прекрасная, многослойная и говорящая песня). Всех обняла.