***
Чонгук проснулся от металлического дребезжания — по палате, чуть подпрыгивая на неровностях старого линолеума, катилась тележка с лекарствами. И солнце уже вовсю заливало помещение. Странно. Он, кажется, проспал почти всю ночь и даже утро — впервые за неделю не вставал, и не ворочался. Обычно он спал от силы полтара часа. А тут провалился в сон без сновидений. Особо в больнице делать нечего — это Чонгук понял ещё пять месяцев назад, когда сюда попал. Судьба словно решила испытать его на прочность по полной программе. Сперва авария перечеркнувшая всё одним ударом. Ноги отказали. Не полностью — он мог сам, пусть и с трудом, перебираться на кровать, даже делал несколько неуверенных шагов, но это было не хождение, а жалкое подобие. А потом, словно одного этого было мало, врачи нашли ещё кое-что. Рак головного мозга. Последняя стадия. Прямо комплект — словно кто-то наверху собирал ему корзину болезней по акции: «Возьми две — получи третью в подарок». Чонгук привстал на кровати, опираясь на локти, и тут же замер. У тележки стоял Тэхён. В руках — пластиковый стаканчик с таблетками, на лице — та самая улыбка. За неделю Чонгук так и не смог к ней привыкнуть. — Опять ты, — вместо приветствия выдохнул Чонгук, и в голосе его не было ни капли радости. — Я же сказал — оставь меня в покое. Что непонятного? — Доброе утро, — отозвался Тэхён невозмутимо, словно и не слышал грубости. — Тебе пора принимать лекарства. И, кстати, у тебя через полчаса процедуры. Так что давай без цирка. — Без цирка? — Чонгук сощурился, принимая из его рук стаканчик. Их пальцы на мгновение соприкоснулись — у Тэхёна они были тёплыми. Чонгук одёрнул руку быстрее, чем следовало. — А ты у нас, значит, главный дрессировщик? Тэхён вздохнул — спокойно, даже немного лениво. — Скорее, смотритель зоопарка, — он кивнул на таблетки. — Пей давай. И кстати, ток-шоу «Оскорби практиканта» сегодня отменяется. У меня много работы. — Найди себе другого пациента для своих… забот, — Чонгук демонстративно закинул таблетки в рот и запил водой, не сводя с Тэхёна колючего взгляда. — Я не нуждаюсь в няньках. — А я и не нанимался, — пожал плечами тот. — Медсестра попросила помочь тебе пересесть в коляску. Процедуры ждать не будут. Чонгук напрягся. То, чего он всегда старался избегать — чужих прикосновений. Он привык справляться сам. — Я сам, — отрезал он и, стиснув зубы, начал спускать ноги с кровати. Движение вышло резким и неловким. Боль вспыхнула мгновенно — острая, жгучая, она прострелила от поясницы куда-то в позвоночник, и Чонгук, не удержавшись, зашипел сквозь зубы, хватаясь за край матраса. Тэхён даже бровью не повёл. Просто шагнул ближе. Он оказался рядом — и его руки легли Чонгуку на плечи. — Я же сказал… — начал было Чонгук, но голос сорвался. — Ты сказал, — согласился Тэхён, не убирая рук. — А я услышал. Но процедуры действительно не ждут, и если ты сейчас грохнешься, возиться с тобой буду всё равно я. Давай без геройства. Просто позволь помочь, ладно? Чонгук замер. Их лица оказались слишком близко — он чувствовал дыхание Тэхёна, видел каждую ресничку и чёрточку этого спокойного, доброго лица. В глазах практиканта не было жалости. — И что ты предлагаешь? — глухо спросил он, сдаваясь. — Обопрись на меня. Вот так, — Тэхён перехватил его за талию — аккуратно, но крепко, давая опору. — Медленно. Не дёргайся. Я не уроню. Чонгук скрипнул зубами, но подчинился. Чужие руки были бережными и уверенными. От Тэхёна пахло мылом, свежестью, чистотой. Чонгук перенёс вес тела на него, чувствуя, как напряглись мышцы практиканта — тот оказался сильнее, чем выглядел. — Ненавижу это, — прошептал Чонгук, когда Тэхён осторожно опустил его в коляску. — Ненавижу, когда меня трогают. — Я заметил, — Тэхён поправил ему плед на коленях. — Но знаешь что? Ты сейчас не развалился. И я не сделал тебе больно. Может, не всё так страшно? Чонгук поднял на него взгляд. — Ты слишком добрый для этого места, — тихо сказал он. — Долго не продержишься. Тэхён улыбнулся — на этот раз тепло и немного грустно. — А ты слишком колючий, — ответил он, берясь за ручки коляски. — Но я кактусы люблю. Они, если за ними ухаживать, иногда цветут. Чонгук фыркнул. — Я не кактус. — Ну, кто-то же мне сегодня все руки исколол, — Тэхён тихо рассмеялся и покатил коляску к выходу из палаты. — Поехали, колючка. Процедуры ждут. Процедуры выдались долгими и утомительными — не столько из-за боли, сколько из-за самого Чонгука. Он ворчал, хмурился, отпускал колкие замечания каждый раз, когда Тэхён протягивал ему руку или поправлял капельницу. Практикант же держался с завидным спокойствием — где-то отшучивался, где-то просто молча делал своё дело, и эта непробиваемость бесила Чонгука едва ли не больше, чем сама болезнь. Когда они вернулись в палату, солнце уже перевалило за полдень и заливало комнату мягким, золотистым светом. За окном ветер лениво перебирал ветки старого клёна. Чонгук посмотрел на это небо и понял что хочется наружу, подышать воздухом, почувствовать ветер на лице. Раньше медсестра предлагала. Но он всегда отказывался. Просто мотал головой и отворачивался к стене. Зачем? Чтобы все пялились на него, сидящего в коляске? Чтобы чувствовать себя ещё более жалким? Нет уж. Но сейчас, глядя на то, как Тэхён уже собирается уходить, Чонгук вдруг понял: он хочет именно с ним выйти на прогулку. — Тэхён, — позвал он тихо, почти неуверенно. Практикант обернулся, уже держась за ручку двери. — М? Чонгук замялся, пальцы нервно сжали край пледа. — Я… — он осёкся, подбирая слова. — Я хотел… Может, вывезешь меня? На улицу. Ненадолго. В палате повисла короткая пауза. Тэхён взглянул на него — сначала удивлённо, потом мягче, с каким-то новым выражением в глазах. Но затем виновато качнул головой. — Чонгук, я бы с радостью, — сказал он, — но у меня сейчас обход в другом отделении. Я попрошу кого-нибудь из медсестёр, они тебя вывезут... Он уже повернулся к двери, но не успел сделать и шага. Чонгук схватил его за руку. Пальцы сомкнулись вокруг запястья. Тэхён замер, глядя на эту руку. А потом перевёл взгляд на лицо Чонгука. Тот смотрел на него исподлобья, всё ещё хмурясь. — Я хочу, чтобы это был ты, — сказал Чонгук хрипло, почти шёпотом. Тэхён молчал. Всего пару секунд, но Чонгуку они показались вечностью. Он уже пожалел, что вообще открыл рот и приготовился отдёрнуть руку и сказать что-нибудь, чтобы замаскировать этот позор… Но Тэхён вдруг выдохнул и накрыл его ладонь своей. — Хорошо, — сказал он просто. — Будет тебе прогулка. — А как же обход? — Чонгук всё ещё не отпускал его руку, словно не верил. — Подождёт, — Тэхён чуть улыбнулся, и в уголках его глаз собрались крошечные лучики-морщинки. — В конце концов, ради пациента, который впервые за неделю о чём-то попросил, можно и опоздать. Это, знаешь ли, исторический момент. Чонгук фыркнул и наконец разжал пальцы, отворачиваясь, чтобы скрыть предательски дрогнувшие губы. — Много болтаешь, практикант. — А ты много ворчишь, пациент, — парировал Тэхён, уже берясь за ручки коляски. — Мы идеальная пара. Поехали. Они вышли из палаты — в коридор, к лифтам, а потом — к большому стеклянному выходу. Тэхён медленно катил коляску по больничному двору, аккуратно объезжая редкие лужицы, оставшиеся после вчерашнего дождя. Тэхён смотрел на Чонгука. Вернее, на его макушку — тёмные волосы слегка растрепались, и ветер перебирал их, путая пряди. А главное — Чонгук улыбался. Он подставил лицо солнцу, прикрыл глаза и, кажется, впервые за долгое время просто… дышал. Тэхёну так и хотелось сказать: «Ого, ты тоже так умеешь?» Но он промолчал. Просто не захотелось разрушать этот момент словами. Вместо этого он рассматривал его. Чонгук был красив. В нём была какая-то хрупкая, надломленная красота, которая трогала сильнее, чем любой глянцевый идеал. И инвалидность ничего не меняла. Для Тэхёна — совершенно ничего. Он вдруг поймал себя на мысли: если этого парня выпишут он обязательно пригласит его на свидание. С кофе, с прогулкой, с дурацкими разговорами ни о чём. Просто чтобы увидеть, как Чонгук будет ворчать, если ему что-то не понравится — слишком сладкий кофе, громкая музыка или неудобная скамейка. Почему-то именно это казалось Тэхёну самым очаровательным. Он представил себе эту сцену так живо, что не сдержался — тихо хихикнул. Совсем вылетело из головы, что он не один. Чонгук мгновенно повернул голову. Улыбка исчезла, брови сдвинулись к переносице — классическая гримаса недовольства. — Чего ты там смеёшься? — спросил он подозрительно. — Надо мной, что ли? И вот тут Тэхёна прорвало. Он честно пытался сдержаться, но смех уже поднимался из груди. Он и сам не помнил, когда смеялся вот так — без причины, просто потому что тепло внутри и радостно. — Прости, — выдавил он, всё ещё посмеиваясь и вытирая уголок глаза свободной рукой. — Просто… ты такой забавный, когда хмуришься. Как рассерженный котёнок. — Котёнок?! — возмутился Чонгук, разворачиваясь в коляске. — Ты вообще нормальный? — Нет, — честно признался Тэхён и, всё ещё улыбаясь, остановил коляску. — Вот, смотри. Он обошёл коляску спереди, присел на корточки перед Чонгуком — так, чтобы их глаза оказались на одном уровне. Потом запустил руку в карман халата и достал оттуда маленький жёлтый кленовый листок. — Что это? — Чонгук нахмурился ещё больше, но в глазах уже мелькнуло любопытство. — Сейчас узнаешь, — Тэхён осторожно, почти невесомо провёл кончиком листка по его носу. — Кто тут у нас самый ворчливый пациент? Чонгук дёрнул головой, заморгал — и вдруг, совершенно неожиданно для самого себя, фыркнул. А потом — улыбнулся. Уголки губ дрогнули и поползли вверх. — Ты идиот, — сказал он, но голос звучал уже совсем не зло. — Зато ты улыбаешься, — довольно заключил Тэхён, поднимаясь. Они двинулись дальше. Ветер усилился, зашуршал листвой, и Чонгук, всё ещё пряча улыбку, смотрел куда-то в сторону. А Тэхён смотрел на него. — Знаешь, — заговорил он, стараясь, чтобы голос звучал небрежно, но сердце вдруг забилось быстрее, — когда тебя выпишут… я бы хотел пригласить тебя на свидание. Ну, знаешь, кофе, прогулка, всё такое. Если ты, конечно, не против. Чонгук замер. Буквально — плечи окаменели, спина выпрямилась, пальцы вцепились в подлокотники. Он медленно повернул голову и уставился на Тэхёна таким взглядом, будто у того выросла вторая голова. — Что? — переспросил он севшим голосом. — Ты сейчас серьёзно? — Абсолютно, — Тэхён улыбался, но взгляд был твёрдым. — Ты красивый, интересный, и я хочу узнать тебя получше. Что такого? Чонгук открыл рот, закрыл. На щеках появился предательский румянец. Но вместо того чтобы ответить, он вдруг резко схватился за колёса коляски и покатил себя сам. — Эй, ты чего? — Тэхён догнал его в два шага. — Чонгук! Тот не отвечал, продолжая катить коляску вперёд по дорожке. В голове был полный хаос. Он не готов не когда не влюблялся в парня. О чём этот сумасшедший болтает? Свидание? С ним? Зачем? Он же… он же больной. Умирающий. И вообще — он никогда не думал о таком. Никогда не представлял себе, что кто-то захочет быть с ним. Тэхён мягко остановил коляску, взявшись за спинку. — Чонгук, — позвал он тихо. Тот не поворачивался, но плечи чуть дрогнули. — Я не шутил, — сказал Тэхён почти шёпотом, наклоняясь ближе. — Подумай об этом. Но не сейчас. Сейчас просто… давай ещё немного погуляем? А? Чонгук молчал. Но руки с колёс убрал. И позволил везти себя дальше — по тихой больничной аллее, где ветер кружил золотую листву, а солнце медленно клонилось к горизонту.***
Чонгук сидел у окна в своей инвалидной коляске и смотрел на больничный двор, где с деревьев облетали последние листья. Оставался месяц. Но самое страшное было не это. Самое страшное происходило внутри — там, где он запретил себе что-либо чувствовать. За эти три недели он понял: он влюбился в Тэхёна. В этого нелепого, солнечного практиканта, который с первого дня не испугался его колючек и продолжал приходить — снова и снова. Чонгук ненавидел это чувство. Почему именно сейчас, когда счёт идёт на недели? Почему насмешливая судьба — решила дать ему то, о чём он даже не смел мечтать, только для того, чтобы тут же отнять? Тэхён не скрывал ничего. Его намеки и подкаты откровенны. Тэхён говорил, что Чонгук ему нравится. Этот сумасшедший вообще понимает, что Чонгук умирает? Или он нацепил розовые очки и живёт в каком-то своём мире, где все выздоравливают и живут долго и счастливо? Дверь в палату открылась. Чонгук даже не обернулся. Тэхён, как обычно, обходил пациентов. Кому-то поправил подушку, кому-то улыбнулся, у кого-то спросил о самочувствии. Этот практикант давно стал здесь своим, и даже самые ворчливые старики встречали его с теплотой. Наконец он подошёл к окну. Опустился на корточки перед коляской — так, чтобы их лица оказались на одном уровне, — и улыбнулся той самой улыбкой, от которой у Чонгука всегда сбивалось дыхание. — Приветик, мой любимый ворчливый дед. Чонгук нахмурился — даже не осознавая этого, просто по привычке. Тэхён протянул руку и нежно, провёл кончиком пальца по складке между бровей. — Не хмурься, — мягко сказал он. — Тебе больше улыбка идёт. Чонгук замер. Сердце забилось где-то в горле. Щёки вспыхнули, и он почувствовал, как румянец ползёт по шее, заливает уши, и ничего с этим нельзя поделать. Он приоткрыл рот от удивления — и не нашёл слов. Внутри всё кричало. Он должен остановить это. Должен оттолкнуть Тэхёна, пока не поздно. Всё зашло слишком далеко. Он не имеет права на любовь. Он должен умереть один, ни о чём не жалея. Так проще и правильнее. Но в груди боролись два голоса. Один — полный отчаяния — шептал: «Подари себе эти последние недели. Будь с ним. Смейся, держи за руку, чувствуй себя живым, пока ещё можешь». А второй — не менее отчаянный — возражал: «Не смей. Чем сильнее он привяжется, тем больнее ему будет потом. Огради его от этого. Пусть забудет тебя быстрее и не вспоминает. Пусть ему не будет грустно». Тэхён, не замечая этой внутренней бури, протянул руку — хотел коснуться его щеки. Но Чонгук резко, почти грубо, оттолкнул его ладонь. Тэхён замер. Рука повисла в воздухе, а в глазах — тех самых, добрых и тёплых — мелькнула растерянность. За эти недели Чонгук перестал сопротивляться его прикосновениям, позволял дотрагиваться, иногда даже сам тянулся ближе. А теперь — словно захлопнул дверь прямо перед носом. — Что случилось? — спросил Тэхён тихо, вглядываясь в его лицо. — Чонгук… Ты какой-то не такой сегодня. Расскажи мне. Я помогу. Что бы ни случилось — я рядом, слышишь? Чонгук смотрел на него — и молчал. Губы дрожали, но он сжал их в тонкую линию, боясь, что стоит приоткрыть рот — и наружу хлынет всё о чем этот парень не должен знать. «Поможешь? — пронеслось в голове с горькой, обжигающей иронией. — Как ты можешь помочь? Ты можешь спасти меня от смерти?» Он ничего не сказал вслух. Просто отвернулся к окну, пряча лицо. Тэхён не ушёл. Он остался сидеть на корточках, глядя на чужой затылок. — Поговори со мной, Гуки, — ласково позвал Тэхён. Он медленно повернулся. В глазах стояли слёзы они уже катились по щекам, оставляя мокрые дорожки. Нужно остановить всё это. Прямо сейчас. Пока он не разрушил их обоих окончательно. — Уходи, — голос сорвался на хрип, но он заставил себя продолжать. — И не подходи ко мне больше. Ты мне противен. Твои прикосновения… и вся твоя забота! Это противно, когда парень хочет встречаться с парнем. Ты противный и жалкий… Он говорил — и сам себе не верил. Каждое слово резало его собственное горло, как осколки стекла. Плакал, не переставая, и сквозь пелену слёз видел лицо Тэхёна — растерянное, непонимающее, и от этого ещё более невыносимое. Тэхён стоял неподвижно. Он не понимал. Ещё утром они смеялись над какой-то глупостью, Чонгук ворчал, конечно, — куда же без этого, — но иногда улыбался, иногда даже подшучивал в ответ. Они нормально общались. Что случилось сейчас? Почему он говорит такие жестокие вещи? — Почему ты так говоришь? — спросил Тэхён, и голос его дрогнул. Он сохранял остатки самообладания, из последних сил сдерживая слёзы, которые уже подступали к горлу. — Что я тебе сделал? Чонгук всхлипнул. — А если моё завтра никогда не настанет? — выкрикнул он, и голос его зазвенел от боли. — Если я больше никогда не увижу тебя? Что ты будешь делать? Тэхён замер и опустился на колени перед коляской. Он взял руки Чонгука в свои и поднёс их к губам. Поцеловал одну. Потом другую. Его губы были тёплыми. — Тогда я буду любить тебя сегодня, — прошептал он, и первый предательский кристаллик скатился по его щеке. — Так сильно, как только смогу. Прямо сейчас. Чтобы завтра… чтобы никакое «завтра» не имело значения. Понял? Чонгук смотрел на него. — Я не хочу, чтобы ты страдал, — выдохнул он, уже не пытаясь сдерживать рыданий. — Я не хочу, чтобы ты помнил меня и мучился. Лучше бы ты меня возненавидел сейчас. Так было бы для тебя легче. Тэхён покачал головой, не отпуская его рук. — Ты думаешь, я смогу тебя забыть? — спросил он тихо, поднимая на него заплаканные глаза. — Думаешь, если ты сейчас наговоришь гадостей, я развернусь и уйду — и всё пройдёт? Глупый ты, Гуки. Очень глупый. Я уже влюбился. Всё. Поезд ушёл. Чонгук всхлипнул протянул руку и коснулся его щеки. Погладил неуверенно и неловко. — Ты пожалеешь, — прошептал он. — Я сам решу, о чём мне жалеть. Договорились? — Тэхён слабо улыбнулся сквозь слёзы и накрыл его ладонь своей. Чонгук ничего не ответил.***
Коридор тонул в мягком послеполуденном свете — солнце лилось сквозь высокие окна, рисовало длинные золотые дорожки на линолеуме, путалось в волосах и дрожало в радужных пузырях, что разлетались по воздуху. Тэхён дурачился размахивал пластиковой палочкой, надувал щёки и выдувал целые облака пузырей, совершенно забыв о том, что в больнице так себя вести, вообще-то, не положено. Медсёстры проходили мимо и только качали головами — кто с улыбкой, кто со строгостью, — но никто не решался сделать замечание. Слишком уж заразительным было это зрелище. А Чонгук смеялся. Смеялся так, как не смеялся, наверное, никогда в жизни — открыто, звонко, запрокидывая голову и щурясь от удовольствия. Он тянулся за пузырями, словно маленький ребёнок, впервые увидевший волшебство, ловил их кончиками пальцев, а они ускользали, лопались, оставляя на коже прохладную невесомость. Тэхён приходил каждый день. Даже когда у него не было практики. Он приносил Чонгуку мандарины и глупые журналы, рассказывал смешные истории из университета, читал вслух. И Чонгук, сам того не замечая, начал ждать. Каждое утро просыпаться с мыслью: «Сегодня он придёт». И каждый вечер засыпать с мыслью: «Завтра я снова его увижу». Но с каждым днём слабость становилась всё сильнее. Сначала просто хотелось дольше спать, потом стало труднее дышать при подъёме, потом начали дрожать руки. Однажды, когда он в одиночестве катил себя по больничному коридору мир вдруг поплыл и он потерял сознание. Очнулся уже в палате, с капельницей в вене и встревоженным лицом Тэхёна над собой. Жизнь уходила. Медленно, но неумолимо. И Чонгук знал это. Но ещё сильнее он знал другое: он не хочет терять Тэхёна. Не хочет забывать его лицо, его голос, его смех. Не хочет, чтобы всё это исчезло вместе с ним. Врач говорил что-то обнадёживающее — мол, по результатам анализов у него может быть ещё два месяца, может, даже чуть больше. Но Чонгук не верил. Человек чувствует, когда ему пора уходить. И Чонгук чувствовал. Просто не знал, когда именно это случится. Он не знал, что это произойдёт именно сейчас. В этом коридоре. Под золотым светом уходящего дня. Под смех и мыльные пузыри. Тэхён, всё ещё улыбаясь, опустился перед коляской на колени и заглянул в глаза. Он протянул руку и нежно, почти невесомо, заправил выбившуюся прядь волос за ухо Чонгука. Потом наклонился и оставил на его щеке мягкий, тёплый поцелуй. — Я люблю тебя, Гуки, — прошептал он, всё ещё улыбаясь. Чонгук посмотрел на него — долгим, странно спокойным взглядом. Он чуть улыбнулся и по его щеке медленно, скатилась одна-единственная слеза. А потом его глаза закрылись. Дыхание остановилось. Голова чуть склонилась набок, и солнечный свет всё ещё играл в его волосах, золотил бледную кожу, всё ещё был — живой, тёплый, настоящий. А Чонгука уже не было. Тэхён замер. Улыбка ещё держалась на его губах. Он смотрел на Чонгука и ждал, что тот сейчас распахнёт глаза и скажет: «Чего уставился?» — как тогда, в их первую встречу. Но Чонгук молчал. — Гуки? — позвал Тэхён тихо, почти шёпотом. — Эй… Чонгук? Тишина. — Чонгук! — голос сорвался на крик. — Чонгук, нет! Нет-нет-нет, не сейчас, не так, пожалуйста! Он схватил его за плечи, тряс, звал по имени, снова и снова, словно мог докричаться до того места, куда уже ушла душа. Слёзы хлынули потоком — горькие, жгучие, они застилали глаза, мешали видеть, мешали дышать. Он прижал к себе безвольное тело, уткнулся лицом в его волосы, ещё хранившие тепло, пахнущие больничным шампунем и чем-то родным. — Помогите! — закричал он так, что голос сорвался в визг. — Кто-нибудь! Врача! Скорее! В коридоре загрохотали шаги. Кто-то бежал, кто-то звал по рации реанимацию. Но Тэхён уже ничего не слышал. Он держал Чонгука в своих объятиях, баюкал, как ребёнка, и шептал сквозь рыдания: — Не уходи… пожалуйста, не уходи… Ты же обещал мне «сегодня»… Сегодня ещё не закончилось, Гуки… Слышишь? Ещё не закончилось… Но Чонгук уже не слышал. Он ушёл — тихо, мирно, с лёгкой улыбкой на губах. Ушёл в тот самый момент, когда был по-настоящему счастлив. Ушёл, оставив Тэхёну любовь — такую огромную, что её хватило бы на целую жизнь. Только вот жизни этой им было отмерено до обидного, до жестокости, до несправедливости мало.