Теперь ты старше

      Теперь ты старше, чем твои музыкальные кумиры в пик их популярности. Теперь в холодильнике могут стоять банки и бутылки с различным алкоголем, но они, местами начатые — нисколько к себе не тянут, не заканчиваются за один вечер. Они испортятся там же, в холодильнике. Испортится и мясо по-французски, приготовленное пару дней назад, потому что дефицита нет — его никто не спешит доедать. Никто не будет выкладывать на сковородку остатки слипшихся макарон, чтобы вбить в них пару яийц и пожарить с майонезом. Это всё просто отправится в мусорное ведро. Примерно туда же — все твои смелые, детские мечты.       Теперь ты старше тех, кого с десяток лет назад считал взрослыми дядями и тётями. Больше нет тех самых «взрослых», теперь этот самый взрослый — ты. Вот только нихуя не стало проще, ничего не стало понятнее или легче. Ни-че-го. Всё только хуже день ото дня. Тебе больше не смешно с мемов о том, как тяжело людям за тридцать находить себе друзей, ведь обрести новую компанию не можешь уже ты сам. Тогда у тебя было столько друзей, компаний, знакомых и приятелей — где они все? Да ты же сам перестал с ними общаться, потерял контакт, расставил границы, выбрал себя. И где они теперь все? В прошлом. В прошлом, которое очень похоже на цветовую гамму синей затемняющей плёнки на заднем сидении твоего такси. Тариф, кстати, не эконом, экономом ты уже давно не ездишь — страшно.       Теперь ты старше своих страхов, но проще не становится. Раньше ты мог не отдавать себе отчёт в том, что пялящийся на тебя бухой мужик в метро представляет опасность, и что лучше сразу выбежать на ближайшей станции и поменять вагон. Теперь ты сам можешь защитить ребёнка от засаленного внимания не менее засаленного облысевшего ублюдка, который озирается по сторонам и всё бормочет про каких-то там щенят в его машине. Теперь ты с болью и поиском смотришь на совсем юную заплаканную девушку в общественном транспорте, которой в пору бы подать руку, спросить, что случилось. Ведь когда-то этой самой заплаканной девушкой был ты.       Теперь ты старше, чем твои родители, когда они впервые ими стали. А за душой по-прежнему пусто: жилье в аренду, доставки, отпуск раз в полгода, новая модель беспроводных наушников и уже третий по счёту монитор. Но никому не интересно и никто не придёт рассматривать твои рисунки, твою коллекцию игр в Steam'e, поражаться количеству твоих часов в moba или очередном AAA проекте, стрельнувшем на весь мир. Всем похуй. Все заняты своими делами. У многих твоих ровесников, одноклассников, у тех кто младше — первые дети уже пойдут в школу, слушать звон этих адских колокольчиков. Повелзло ещё, если они будут делать это не в твоей родной стране. От родины тоже — осталось только слово и шанс получить уголовку за то, что ты такой красивый.       Теперь ты старше, чем тебе хотелось бы. Только сейчас, вот-вот, несмотря на весь окружающий хаос, ты наконец-то позволяешь себе дышать чуть менее испуганно, учишься позволять себе просто быть. Поздно, конечно, это жуть как поздно. Это надо было делать тогда, когда ты ещё не понимал, что твои перегрузы — это перегрузы, гиперстимуляция и последущий выход из строя всей твоей когнитивной системы. Этим стоило озаботиться вообще-то не тебе, а твоим родителям, или хотя бы учителям. Но в твоей жизни не было никаких добросовестных значимых взрослых, в этой жизни взрослым всегда был только ты. А теперь ты понимаешь, что нет — не может ребёнок нести бремя отвественного за себя и свои действия человка, параллельно собирая учебники во второй класс, а потом не рыдать на приёме у психолога спустя лет цать. Нет, он может, конечно, не обращаться к специалистам. Не найти его потом в палате с передознувшимися будет успехом.       Теперь ты старше. Ты недоволен и зол на то, что не был тем, кем отчаянно пытаешься быть сейчас, с горечью понимая, что всё равно — уже поздно. Этот поезд уехал так давно, что на эту остановку, поросшую борщевиком, давным давно никто не приезжает, она исчезла из расписаний вместе с твоей вымершей деревней. Вместе с твоими теперь заплесневелыми надеждами и когда-то вдохновенным взглядом на мир. Время сжевало все твои силы и перспективы, большая часть из которых оказались ложными. Ты отчаянно не успеваешь делать самые рутинные дела, которые, между прочим — не занимают так уж много времени. Ты просто… теперь ты старше.       Теперь ты старше, чем возраст, в котором обещал себе не оставаться в живых. Что ты теперь будешь делать?