(Леви и Полонён)
23 июня 2026 г., 19:12
В первый день, когда ученик по фамилии Леви опоздал — не на урок, а на тишину, — в коридоре училища №383 уже стоял Полонён.
Он не кричал и не размахивал бумагами. Просто посмотрел так, будто опоздание уже было доказательством чего-то большего, чем часы.
-"Мистер Леви,"— сказал он, обращаясь официально, —"вы опоздали… или вас опоздали?"
Леви хотел ответить привычно: “пробки, преподаватель задержался, я…” Но слова застряли. Потому что у Полонёна был способ задавать вопросы, которые звучали как шутка, но внутри были контрольные метки.
-"Садитесь,"— коротко велел тот, —"но сначала… прогулка по фактам."
Полонён повёл его не в кабинет и не к директору. Они прошли по маршруту, который обычно видели только старшекурсники: коридор — зал — затем сад, где листья будто знали имена нарушителей.
