Глава 4. После(конец)
28 июня 2026 г., 16:21
Вы не афишировали. Не ради пиара — ради себя. Вам нужно было сохранить то, что родилось на крыше, в маленьком пузыре, куда не проникали камеры.
Ты продолжала модерировать его чат. Иногда, во время стрима, он вдруг говорил какую-нибудь ерунду — и ты знала, что это адресовано тебе. Шифр, понятный только двоим. «У меня сегодня настроение рисовать», — мог сказать он, и чат недоумевал, а ты улыбалась, потому что знала: вечером он придёт к тебе домой, сядет на диван и будет смотреть, как ты смешиваешь акварель.
— Ты — мой самый любимый донат, — сказал он как-то ночью, когда вы лежали в темноте, и его голос звучал без микрофона — просто голос, живой и тёплый.
— Я тебе ничего не донатила, — сонно пробормотала ты.
— Ты донатила себя. Своё время. Свои сообщения. Своё «поел ли ты». Это стоит дороже любых денег.
Ты прижалась к нему крепче и подумала, что любовь — это когда человек слышит тебя даже в тишине. А Мелстрой, который кричал на весь интернет, с тобой говорил шёпотом.
И в этом шёпоте было всё.
