За что мы [не] любим слэш?

В любом виде, роде, типе, жанре литературы, как, впрочем, и любого другого искусства, есть свои традиции и конвенции. Хорошо это или плохо? В общем, ни то, ни другое: это просто есть и этого не может не быть. Конвенция - это договор, согласно которому читатель приходит на Фикбук не для того, чтобы найти нового Кафку или Кортасара, а МТА с амбициями "типа я Джойс" ищут другие ресурсы для своих шедевров. Читатели идут на Фикбук за гарантированным дофамином. Все мы немножко дети, и нам тоже хочется сказку на ночь, и как дети в миллионный раз просят рассказать одну и ту же сказку, так и взрослые, порой, ищут не чего-то новенького, а чего-то знакомого, привычных эмоциональных триггеров и знакомых сюжетных поворотов. И порой очень обижаемся, когда нас обламывают. А иногда обижаемся, когда авторы будто списывают друг у друга, то есть традиция превратилась в штамп. Я предлагаю честно и без обид разобрать самые старые и живучие каноны, или клише - кому как больше нравится - в жанре слэш. 1. Насильно мил будешь, или безответной любви не бывает. Суть: если Вася любит Петю, то он хоть мытьем, хоть катаньем, но своего добьется: они будут вместе. Если первым влюбился пассив - он соблазнит любимого. Такую проявит изворотливость, что ни одной девушке не снилось Если актив - он может изнасиловать его, и, несмотря на море крови и спермы, пассиву понравится, и в нем вспыхнет любовь. К насильнику, да .А это уже стокгольмский синдром. Впрочем, иногда герои ведут себя более цивилизованно, например, спасают слабого от дракона. Реальность: мы выбираем, нас выбирают, как это часто не совпадает (с). Но часто и совпадает всё-таки? Да, потому что на бессознательном уровне мы обычно выбираем тех, кто подходит. Но бессознательное может ошибиться, или выбрать подходящего, чье сердце уже занято, наконец, бывает психологическое нарушение, когда человек бессознательно выбирает неподходящих. Так что по разным причинам безответная и безнадежная любовь случается. 2. Измен и любовных треугольников не бывает. Бисексуалов не бывает. Бетти и Вероника обитают в гете. Суть: вытекает из предыдущего пункта. Герой не может хотеть иметь сразу и невесту и друга. Впрочем, выбирать из двух друзей он тоже не может, так как страдает конституциональным однолюбством. Канонный гет авторы разбивают без всякой жалости. Бетти и Вероника - так называется троп, когда герой/героиня выбирает между двумя партнерами, условно хорошим и условно плохим. У героя слэша тоннельное зрение, он просто не замечает ни женщин, ни других мужчин. Реальность: би больше, чем чисто гомосексуалов, и в гомосексуальной среде промискуитет не редкость. И всё, что есть в жизни, достойно быть показанным в литературе. 3. Ссоры бывают только на этапе роста любви. Суть: как развиваются отношения в слэшных фанфиках? Сперва по восходящей, и на этом этапе вероятны ссоры, очень вероятны, иногда бурные, иногда детские, почти без причины, с рыданием и хлопаньем дверями, уходом навсегда. Но только пока любовь не достигнет пика. После этого ссорам конец, вообще проблемам внутри пары конец, сплошной флафф, понимание и доверие. А потом пик переходит в плато, совершенно не снижаясь, и нет на нем никаких рытвин и ям. Как в сказке: "И жили они долго и счастливо, и не умерли... даже от скуки". Реальность: Как развиваются отношение в реальности? Сначала подъем, быстрый или медленный - неважно, развитие по нарастающей, которое редкой бывает плавным. Выход на пик. Но пик долго длиться не может. Потому - спад. И либо конец - либо выход на плато. Которое теоретически может тянуться "пока смерть не разлучит нас". Но даже в таком случае оно не будет идеально ровным. Но может оборваться и при жизни. Или сползти в долину. Но есть шанс, что не будет скучно. Вот такова на самом деле динамика любовных отношений. 4. Эректильной дисфункции не бывает. Мужская беременность бывает. Суть: именно то, что написано на упаковке. Эректильной дисфункции (в просторечии нестояк) не бывает. Насморка не бывает. Французского насморка, именуемого сифилис, тоже не бывает. И СПИДа не бывает. И поноса. Запор лечится кружкой Эсмарха, но его тоже не бывает. Травм, мешающих заняться сексом, не бывает. Герой всегда готов! А вот мужская беременность как раз бывает, и не только в омегаверсе. Ну хочется же, чтобы у героев получилась настоящая семья, с ребёночком. Реальность: даже насморк может начисто уничтожить либидо, пока не пройдет. И ВИЧ существует. А уж с возрастом нестоячка прогрессирует. 5. Отношения однополые... но разногендерные. Суть: пол и гендер не всегда совпадают. Обычно один из пары всё равно что переодетая девушка. При этом он не обязательно чистый пассив, в постели роли могут меняться. А вот в жизни он - точно героиня из романа 18-19 века: слабая, нежная, мягкая, хрупкая, ранимая, наивная, робкая, беспомощная и беззащитная. В конфликтной ситуации такой герой рыдает, истерит, дуется в углу, вместо того, чтобы обсудить проблемы словами через рот. В обычной жизни такой персонаж за хозяйку: готовит еду, моет посуду, стирает бельё. Его партнер - полня противоположность: это суровый брутальный мачо. Он опекает защищает, решает проблемы своего любимого. Типичный пример - любовь Мелькора и Манвэ из толкиенслэша. Первые фики про них появились году в 2000, и до сих пор на Фикбуке такие есть. Реальность: таких женщин - нежных фиялочек - и то не осталось, кто ж такого мужика видел? Но гетеронормативность рулит! 6. Беспощадная всеядность Суть: абсолютная универсальность. Герой слэшного фика не только всегда готов, но и на всё готов. У него нет никаких предпочтений, нет любимый и нелюбимых поз, прикосновений, его всё заводит в равной степени. В реальности человеческая сексуальность и чувственность — это тончайшее минное поле из индивидуальных триггеров, брезгливости, личных границ и анатомических особенностей. Кому-то неприятны определенные запахи, кому-то физически не подходят конкретные позы, кто-то панически боится боли, а для кого-то ласки в определенных зонах вызывают не возбуждение, а щекотку или раздражение. Притирка в реальной жизни — это долгий, порой мучительный процесс переговоров и компромиссов. И это нормально, это не делает человека «закомплексованным». 7. В постели с врагами или секс миротворящий Если герой оказался в постели с врагами, то можно считать, что этих врагов у него уже нет. И плевать, что вы орк, а он нуменорец. Или вы тасманиец. а он белый и они убивают вас как животных. Классическое Enemies to Lovers. Тут остается только или одному сменить сторону, или свалить вдвоем куда-нибудь на нейтральную территорию, если она вообще есть. При этом знание о том, что ты предал своих, героя фанфика не мучает. Он спокоен, как Андрий Бульба. Реальность: любовь к врагам случается, но во всех культурах она считается делом позорным и постыдным. За исключением, конечно, если это ваши личные враги. Хотя зависит от того, насколько сильна вражда. Если болельщица "Спартака" влюбилась в болельщика ЦСКА, то еще ничего. А если бы Штирлиц влюбился в Шелленберга? Или Покрышкин в Рихтгофена? Долг, присяга, товарищество - всё это пустой звук по сравнению с любовью? Это извечная, глубоко инфантильная мечта о том, что любое зло в мире можно победить любовью и лаской. Читателю приятно думать, что даже самого страшного тирана или смертельного врага можно «приручить», если найти к нему правильный романтический подход. 8. Скованные одной цепью Суть: был когда-то фильм с таким названием и песня "Наутилуса". Бывают ситуации, когда остаться должен только один/одна из нас лишняя, а бывает строго наоборот: если герои спасутся, то только вместе, и погибнут тоже вместе. Англоязычные названия Forced Proximity или Trapped Together. Возможен и лайтовый вариант: жизни ничего не угрожает, но разойтись невозможно или невыгодно. При этом герои впервые друг друга видят, или же они недолюбливают друг друга, или, что хуже всего, они когда-то были вместе, но поссорились. Хуже всего, когда их недобровольно сводит какой-нибудь непрошенный сват, но они горячо благодарят его, потому что нашли свою любовь. Реальность: если он и она оказались в тайге/пустыне/горах, в запертом снаружи бункере или в застрявшем лифте, то разве они обязательно должны если не пожениться, то хотя бы переспать? И уж тем более если это он и он. Биологическая реакция стресса (когда кровь приливает к мышцам для бегства или драки, а не к органам размножения) авторами полностью игнорируется. Иногда тоже отыгрывается как "от врагов к любовникам". Конечно, никто не будет брать пример с героев фанфиков, но прочитав несколько таких текстов, читатель может бессознательно заразиться мыслью, что насильно осчастливить - это реально. Что нам делать в такой ситуации, когда писатель и рад бы написать что-нибудь новенькое, но боится, что его не поймут, а читатели и рады бы почитать что-то новенькое, им осточертели штампы, но когда находят что-то нестандартное и неформатное - не понимают, это как воспитанному на реализме понять фэнтэзи. Кое-что сделать все-таки можно. Для этого существуют: инверсии, аверсии, деконструкции, игры с тропом. Давайте играть. И давайте не будем ломать то, что уже есть, просто построим немножечко другое. А когда почувствуем, что готовы построить качественно другое, это случится само собой. Как сам собой родился романтизм, потому реализм, потом еще много -измов.