мальборо
9 июля 2026 г., 13:08
Примечания:
16.12.2025.
В мою квартиру въелся никотин,
Ты вновь приходишь, держа в руке «Мальборо».
А я не против, совсем-совсем. Входи.
Мы все равно утратили юность. Мы всё равно растеряли звания.
Ты стоишь на балконе. Без улыбки, как всегда.
Аромат вишни впивается в волосы.
Серые Химки. И серый дым.
На запястьях расцвели припухшие полосы.
Но ты на них взгляда не кинешь.
Затянешься, тяжко вздохнешь.
И кольца туманного дыма
Прикроют отметины слез.
Ты снова включаешь Арбенину,
А после, наверное, Земфиру.
Чтоб плакать по воле потерянной,
По любви ненавистной, красивой.
Ты читаешь в гостиной «Кармиллу»,
А после, наверное, «Неточку».
Мне так хочется быть любимой,
Сорви с моих кос детства ленточки.
Мы в поле бежим, целоваться,
Забыв снова взять вазелин.
Но он нам не нужен. Напрасно.
Ты рвешь тюль, и с этим фатин.
Мы две безразличные куклы,
Как смотреть тот дешевый гаремник.
Мы станем однажды лишь трупами,
Стоя на балконе за МКАДом.
Ты куришь последние, маешься,
А потом вдруг лепечешь, что ждешь —
Меня или смерти? — касательно
Возможно, ты просто про дождь.