Эпилог. Нулевая гипотеза
7 июля 2026 г., 11:22
***
Утром Сакуя проснулся один. На подушке остался запах Рику — тот самый, который он помнил. На тумбочке лежала записка. «Сакуя. Спасибо. Я не собираюсь строить планов на нас, потому что это было бы нечестно. Но я хочу, чтобы ты знал: эта встреча была правильной. Не потому что мы «все поняли». Потому что мы поняли одну вещь — мы можем оставаться собой. Даже когда соприкасаемся. Даже когда не соприкасаемся. Если захочешь увидеться — просто напиши. Я всегда буду рад. Даже если между нами будет только дружба.Рику.»
Сакуя прочитал три раза. Улыбнулся. Подошел к окну. Дождь кончился. Город светился мокрым асфальтом и утренним солнцем. Он взял телефон. Написал:«Кофе в субботу в 11?»
Ответ пришел через минуту. «Жду». Сакуя убрал телефон. Посмотрел на свою квартиру — на беспорядок, на эскизы, на недоделанные проекты. И понял, что ничего не изменилось. И это было прекрасно. Нулевая точка пересечения пройдена. Графики разошлись. Но теперь у них была общая координатная система. И этого было достаточно.***
