Часть 1
13 июля 2026 г., 09:01
Примечания:
На написание этого меня вдохновил пост с реддит, в котором мужчина двадцать лет слушал автоответчик с голосом своей мёртвой жены, чтобы никогда не забыть его.
Слепота Дзёно даёт ему многое: он может определить температуру тела, размер, сердцебиение и пульс любого живого существа рядом с собой. Он также обладает нечеловеческим слухом, а то, насколько легко он ориентируется в пространстве, часто сбивает людей с толку. Окружающие склонны думать, что слепота Дзёно несущественна для него.
Сайгику знает, о чём думают другие люди: пульс окружающих почти позволяет читать мысли. Ему нравится создавать хорошее впечатление, но он также признаёт слепоту своей главной слабостью.
Тэтте нужно было время, чтобы понять. Во время прогулки с Сайгику Тэтте не понимал, почему его партнёр часто раздражён или почему носит звенящую серьгу в ухе (хотя Тэтте никогда не оспаривает методы Дзёно. Никогда).
«Пение птиц не вдохновляет, когда от этого зависит твоя жизнь».
В тот день Тэтте был особенно молчалив — Дзёно почти слышал, как у него в голове крутятся шестерёнки.
Кроме того, у слепоты Дзёно есть свои неочевидные проблемы. Сайгику считает, что человеческое зрение переоценено: люди слишком сильно полагаются на внешность, походку, движения кистей рук и мимику лица.
Для Дзёно всё это остаётся недоступным.
У него есть методы намного лучше: пульс, сердцебиение, шаги – это рассказывает о человеке больше, чем что-либо ещё. Каждый звук свидетельствует о чём-то: плавные, но чёткие движения – уверенность; множество шорохов одежды – нервозность; короткие вздрагивания у шеи – ложь. И множество, множество сигналов, которые даже обычный человек считывает, сам того не понимая.
Дзёно не может запомнить улыбки, выражения лица, линии челюсти, разреза глаз, губ и множество других вещей. Он может помнить голос, шаги, сердцебиение, однако эта память ускользает быстро и незаметно, а когда обнаруживаешь пропажу – остаётся только чувство тревоги.
Когда у людей кто-то умирает, он оставляет после себя фотографии, письма, рисунки. У Дзёно этого нет. Для Сайгику после смерти люди оставляют лишь тишину. Весь мир Дзёно состоит из множества звуков, а потому тишина заставляет его сомневаться, существовал ли человек вообще когда-либо.
Страшнее не смерть человека, а дни, когда его больше нет рядом.
«Слезь с меня, ты тяжёлый»
«Не буду»
После очередного спарринга с Дзёно Тэтте навалился на него сверху и прижимал к земле, пока его партнёр не сдался. Одним из правил спарринга был запрет на использование способностей, и Тэтте уверен, что Дзёно его не нарушит.
Сайгику ещё несколько раз попытался вырваться, но его запястья были крепко прижаты – демонстрация силы была очевидна.
Когда его партнёр сдался, Тэтте немного ослабил хватку, но не отпустил Дзёно.
«Ты думаешь о чём-то важном.»
Сайгику фыркнул. «Почему ты так решил?»
«Ты всегда долго молчишь, когда тебя что-то сильно беспокоит.»
Наверное, Дзёно никогда не привыкнет к способности Тэтте сводить сложное к чему-то настолько простому. К этому невозможно привыкнуть. Ответы Суэхиро сбивают с толку именно потому, что он не думает над своим ответом дважды: каждое слово – истина. Тэтте не играет в эти игры, в которые привык играть Сайгику.
Именно потому, что Дзёно не смог ничего ответить, Тэтте решил его не допрашивать. Он отпустил запястья партнёра и, предусмотрительно сцепив правую руку Сайгику со своей в замок, отодвинул её в сторону. Когда этот странный жест был завершён, Дзёно почувствовал, как Тэтте гладит его вены на запястьях большим пальцем.
Прямо там, где находится пульс.
Сайгику почти уверен, что этот идиот понятия не имеет, что делает.
И тем не менее Дзёно решает подыграть ему и ведёт свою левую руку к груди Суэхиро. Даже сквозь одежду Сайгику чувствует многочисленные шрамы и сросшиеся сломанные кости. Тэтте не сопротивляется, но внимательно смотрит на действия Дзёно. Тот ведёт свою руку к середине груди – там, где находится сердце.
Сердцебиение Тэтте всегда ровное, оно никогда не врёт, никогда не сомневается и никогда не утихает. Сайгику нужно признать, что он узнал бы это сердцебиение даже среди тысячи, среди миллионов.
Однажды Дзёно потерял все свои ориентиры вместе со зрением. Лишь спустя много лет он повстречал того, кто стал его новым ориентиром, единственным на всём свете, и Сайгику никогда этого не признает.
Суэхиро не нуждается в признании. Он заметил, как Дзёно подходит к нему ближе во время дождя или снегопада, как его частицы всегда кружат рядом во время боя или как он поворачивает голову к Тэтте в ожидании, когда в толпе что-нибудь происходит.
Некоторое время спустя Дзёно движется к шее мечника. Он чувствует артерии под своей рукой и тепло, исходящее от тела Тэтте. Сайгику останавливается на бугорке очередного шрама и осторожно гладит его.
Если Суэхиро умрёт, сколько Дзёно будет помнить всё это? Пять лет? Десять? Сайгику знает, что сохранить голос человека в своей памяти на десятки лет практически невозможно. Каждый голос имеет неповторимые акустические характеристики, поэтому Дзёно никогда не услышит этот хриплый тембр, исходящий от Суэхиро. Должно быть, многие годы спустя Сайгику не сможет вспомнить голос Тэтте таким, каким он был изначально. Дзёно запомнит каждое прикосновение, каждое слово, дыхание, сердцебиение – но не ощущение тепла, не глупую мелодию, которую напевает Тэтте, когда готовит свои отвратительные завтраки, не запомнит запах тела Суэхиро, который также уникален, как и его голос.
Тэтте наклоняется ближе и медленно выдыхает горячий воздух так, чтобы Дзёно обратил на это внимание.
«Я здесь.»
Дзёно чувствует, как Тэтте немного перекидывает свой вес вперёд, чтобы находиться к Сайгику ближе, чем сейчас.
«Я знаю, идиот.»
И всё-таки Суэхиро чувствует, что достиг своей цели. Он вернул своего партнёра к реальности. И всё равно, что его беспокоит?
«Тэтте, если однажды ты сделаешь какую-то процедуру по изменению внешности, я тебя убью.» Дзёно слегка обхватил шею Суэхиро и угрожающе постукивал по ней большим пальцем.
«Хорошо»
Вот так просто?
Нет, серьёзно. Этот парень невыносим.
Дзёно думает, что, может быть, если бы Тэтте был более эгоистичным, то ему было бы легче. Сайгику привык справляться с людьми, которые стремятся унизить его или недооценивают его. Для довольно необычных личностей, таких, как Дзёно, встречать таких людей – не редкость. Хотя больше всего он ненавидит тех, кто испытывает к нему жалость. Более мерзкие чувства, чем при разговоре с такими людьми, Дзёно испытывает крайне редко.
Тэтте был другим. Он всегда заботился о Дзёно, будь они коллеги, товарищи или любовники. Сайгику замечает, как его партнёр замедляет дыхание, если Дзёно прислушивается, как всегда слегка тормозит перед лестницами, поворотами или препятствиями, как стремится выбирать менее людные места в компании с Дзёно, как убирает некоторые мелкие препятствия перед Сайгику, как… Этот список можно продолжать столько, на сколько у Дзёно не хватает памяти. Из всего этого главным было то, что Тэтте обращается к Сайгику как к человеку, а не инвалиду.
И в то же время Дзёно не врёт, когда говорит, что ненавидит Суэхиро.
Возможно, если бы Тэтте не был таким, какой он сейчас, всё было бы легче.
Но, о боже – этот придурок любит одновременно и всё упрощать, и всё усложнять.
«Почему ты не хочешь, чтобы я менял что-то?»
Дзёно некоторое время подумал над ответом.
«Потому что мне нравится то, какой ты сейчас.»
«Но ведь я точно изменюсь со временем…»
«Ох, Тэтте, ты действительно дурак.» Дзёно слегка ударил его кулаком в грудь. «Раз сейчас ты просто дурак, то в старости ты будешь круглый дурак. Понимаешь?»
«Нет.»
Сайгику очень медленно вдохнул и также медленно выдохнул. Он действительно ненавидит этого парня.
«Я знаю, что ты изменишься. Но любая твоя внезапная перемена может мешать мне узнавать тебя.»
«Но ты ведь слышишь моё сердцебиение?»
«Да»
«И узнаёшь меня по шагам?»
«…Да»
«И почему тогда…»
«Чёрт возьми, Тэтте! Я не собираюсь повторять дважды. Тебе придётся анализировать что-то настолько примитивное самостоятельно.»
Дзёно знает, что никого из «Охотничьих псов» не ждёт тихая смерть. Они – солдаты, которые уже пожертвовали всем, чтобы стать идеальным оружием для справедливости, которую определяет правительство. «Охотничьи псы» за всё время своего существования ни разу не проиграли, а потому никто не знает, какое за это уготовано наказание.
Это глупый вопрос. Их миссии – это «невозможные» дела, такие, за которые никто более не берётся. С таких миссий возвращаются либо с победой, либо не возвращаются вовсе. Никакого наказания нет, оно и не нужно. Потому что поражение для ищеек – это смерть.
Дзёно может только гадать, когда отряд настигнут несчастья. Невозможно всегда побеждать, рано или поздно это случится.
И всё равно: чем больше он об этом думает, тем большую пустоту ощущает.
«Тэтте, сделай мне одолжение: не умри раньше меня.»
Ох, так вот что его беспокоило. Теперь Суэхиро понял.
Тэтте немного помедлил с ответом, его дыхание всё ещё обжигало лицо Дзёно.
«Я сделаю всё возможное.»
Мечник затих на некоторое время. По напряжению его мышц Дзёно почувствовал, что Суэхиро о чём-то усердно думает. Сайгику даже стал гадать, что скажет этот парень на этот раз.
«Если хочешь, я могу записать свой голос на что-нибудь.»
«…что?»
«Я мог бы рассказать там о себе. Мои привычки, вес, рост, наши воспоминания… Всё, что ты хочешь запомнить обо мне.»
Дзёно ему не ответил. Тэтте решил, что не будет жесток к своему партнёру, а потому не будет спрашивать его об этом. Вместо этого Суэхиро прижался своим лбом ко лбу Дзёно и закрыл глаза. Сайгику слышал, как его дыхание синхронизируется с дыханием Тэтте. Он поднимает руку и зарывается ей в жёсткие и спутанные волосы Суэхиро, на что тот отвечает шумным, но медленным выдохом.
«Тэтте, ничего не записывай.»
«Почему?»
Дзёно больно дёргает Суэхиро за волосы и оттягивает его голову назад так, чтобы Тэтте видел выражение лица партнёра, после чего хватка сильно ослабевает.
«Потому что это значит, что ты собираешься умереть с мыслью, что оставил хоть что-то. Надеюсь, тебя будет мучить чувство вины каждый раз, когда ты так легко соглашаешься на смерть»
Дзёно хмурился, когда говорил это. Тэтте думает, что тот делает это, чтобы заставить мечника относиться к своим словам серьёзно. Он подавляет желание разгладить пальцами эти хмурые брови.
«Тогда запомни это.»
Тэтте взял лицо Дзёно в свои ладони и наклонился, чтобы поцеловать его. Когда Сайгику почувствовал тепло горячих губ, он переместил свою руку на линию челюсти Тэтте и слегка погладил её. Суэхиро касался губ Дзёно лишь слегка и до безумия нежно, будто думал, что тот вот-вот рассыпется от его прикосновения. И тем не менее Сайгику заметил, что Тэтте… улыбался в поцелуй?
«Целуешься ты просто ужасно.»
«Но тебе нравится.»
Дзёно выразительно фыркнул и заёрзал, возвращаясь к привычному состоянию. Тэтте мысленно оплакивал мягкого и податливого Дзёно, лежавшего под ним пару минут назад.
«Слезь с меня.»
«Нет.