Когда погаснет сцена.

Утро наступило слишком быстро. Будто ночь вообще не прошла. Антон не помнил, как оказался дома. Не помнил, как снял куртку. Он просто сидел на кровати. В полной темноте. Телефон лежал рядом. И всё ещё был открыт их последний диалог. «Тогда увидимся вечером?» Он перечитал эту фразу, наверное, раз двадцать. Потом ещё, и ещё. Будто если читать достаточно долго, она изменится. Появится новое сообщение, что-нибудь, хотя бы одно слово. Но экран оставался прежним. Телефон вдруг завибрировал. Сообщение от Димы. Дима: Мы все собираемся у Стаса. Антон долго смотрел на экран. Потом всё-таки поднялся. У Стаса было непривычно тихо. Никто не спорил, не шутил. Даже Серёжа молчал. Просто сидел на диване и смотрел в пол. На столе стояли кружки с давно остывшим кофе. Дима первым поднял глаза. - Ты как? Глупый вопрос. Все это понимали. Но другого никто придумать не мог. Антон пожал плечами. И сел рядом. Прошло несколько минут. Потом Серёжа тихо сказал: - Я вчера хотел ему написать. Все посмотрели на него. - Хотел отправить мем. Он невесело усмехнулся. - Подумал, потом скину. В комнате снова стало тихо. - Я до сих пор не понимаю, как это произошло, - тихо сказал Дима. В комнате стало ещё тише. Антон поднял глаза. Дима сидел, сцепив руки в замок, и смотрел куда-то в пол. - Мы просто разговаривали... - продолжил он. - Самый обычный разговор. Ни о чём особенном. Он тяжело выдохнул. - Он даже улыбался. Никто не перебивал. - Потом вдруг замолчал. Я спросил, всё ли нормально... Он сказал, что немного устал. Дима сглотнул. - А потом... Он не договорил. Слова будто застряли в горле. Стас положил руку ему на плечо. Несколько секунд Дима просто сидел, пытаясь взять себя в руки. - Я сразу вызвал скорую, - тихо сказал он. - Сразу. Даже не думал. Просто набирал номер... Он закрыл глаза. - Я правда думал, что все обойдется... В комнате повисла тишина. Серёжа отвернулся. Стас опустил голову. Антон не двигался. Он смотрел на Диму и впервые подумал о том, что тот тоже был там. Видел всё. Слышал всё. И теперь будет помнить этот вечер всю жизнь. - Это не твоя вина.. - тихо сказал Стас. Дима горько усмехнулся. - Знаю... Несколько минут никто ничего не говорил. Первым тишину нарушил Серёда. - Я ничего не понимаю. Он поднял глаза. - Как это вообще произошло? Мы же виделись недавно. Всё было нормально. Дима тяжело выдохнул. - Я тоже не понимаю. Он потёр лицо ладонями. - Он не жаловался. Не говорил, что плохо себя чувствует. Снова повисла тишина. И вдруг Стас тихо сказал: - Помните, что врач сказал? Все посмотрели на него. - Что не всегда серьёзные заболевания заметны окружающим. Никто не ответил. Эти слова снова прозвучали в голове у каждого. Слишком странно, слишком страшно. - Вы думаете... он болел? - почти шёпотом спросил Серёжа. - Я не знаю, - ответил Стас. - Но врач ведь не просто так это сказал. Антон медленно поднял глаза. Перед ним вдруг всплыло несколько моментов. Как Арсений иногда морщился, как говорил, что устал, как пару раз держался за голову, как ночью не спал. Но тогда это казалось обычной усталостью, не больше. - Он в последнее время часто говорил, что устал, - тихо произнёс Антон. Дима нахмурился. - И голова... Антон кивнул. - Да. Снова стало тихо. - Почему он ничего не сказал? - спросил Серёжа. Никто не знал ответа. И именно это было самым страшным. Потому что чем больше они вспоминали последние недели, тем сильнее понимали: что-то происходило, что-то очень важное. И Арсений проходил через это один.

***

Прошло три дня. Три очень длинных дня. Интернет не замолкал ни на минуту. Новости, статьи, видео, фотографии, старые интервью, нарезки смешных моментов, тысячи комментариев. Никто не мог поверить. Фанаты несли цветы. Писали длинные посты. Выкладывали фотографии с концертов. Благодарили, вспоминали. Говорили, что выросли вместе с «Импровизаторами». Что не представляют её без него. И почему-то именно это было самым страшным. Мир продолжал говорить о нём, а его самого больше не было. Антон почти не заходил в телефон. Не мог. Каждый раз, открывая новости, он чувствовал, как внутри снова что-то ломается. Они сидели у Стаса. В той же комнате. На тех же местах. Только теперь всё было другим. Серёжа смотрел в окно. Дима листал телефон, но явно ничего не видел. Стас сидел, сцепив руки в замок. Антон молчал. Он вообще почти не разговаривал последние дни. Потом вдруг раздался звонок. Все вздрогнули. Стас посмотрел на экран. Незнакомый номер. - Да? Повисла пауза. - Да, это я. Ещё несколько секунд. Лицо Стаса медленно изменилось. Он нахмурился. - Хорошо... понял. Он сбросил вызов. Все посмотрели на него. - Что? Стас поднял глаза. - Мне звонили из клиники. Тишина. - Какой клиники? Он медленно выдохнул. - Оказывается... Арс наблюдался у врача. Никто не пошевелился. - Что? Голос Серёжи прозвучал почти шёпотом. Стас смотрел куда-то перед собой. Будто сам не до конца понимал то, что сейчас сказал. - У него была опухоль мозга. В комнате стало абсолютно тихо. Настолько, что было слышно, как тикают часы. Антон медленно поднял голову. - Что?.. Стас сглотнул. - Врач сказал, что диагноз поставили несколько месяцев назад. Никто не говорил ни слова. Несколько месяцев. Несколько. Месяцев. - Нет... - тихо сказал Серёжа. Он покачал головой. - Нет, нет...это невозможно. Дима смотрел в одну точку. Будто перестал понимать смысл слов. - Он...знал? Стас медленно кивнул. И именно это оказалось больнее всего. Он знал, всё это время, все концерты, все шутки, все поездки. Он всё знал. И ничего не сказал. Антон резко встал. - Нет. Все посмотрели на него. - Нет. Голос дрожал. - Он бы сказал. Стас молчал. - Он бы... Слова закончились. Потому что внутри уже появлялось понимание, все эти моменты. Усталость, бессонные ночи, головная боль, странные взгляды. Фраза: «Мне хочется запомнить этот вечер.» И телефон. Телефон, который он всё время держал рядом. Дима вдруг нахмурился. - Подождите... Он поднял глаза. - Его телефон. Все посмотрели на него. - Что? - Он был у меня. После больницы. Я забрал его вещи. Повисла тишина. Дима быстро поднялся. Через несколько минут вернулся. В руках был телефон. Антон смотрел на него так, будто боялся даже прикоснуться. - Пароль кто-нибудь знает? - тихо спросил Серёжа. Тишина. А потом вдруг Антон сказал: - Дата первого концерта. Все повернулись к нему. Он сам не знал, почему подумал именно об этом. Но попробовал. Экран разблокировался. В комнате никто даже не вдохнул. Дима медленно сел рядом. Они открыли галерею, фотографии, видео, смешные кадры, команда, концерты, случайные снимки. А потом... Папка без названия. Одно видео. Дата - несколько дней назад. Антон почувствовал, как задрожали руки. Нажал. На экране появился Арсений. Домашняя футболка, уставший вид, и очень грустная улыбка. Он несколько секунд молчал. Потом тихо сказал: - Привет. Если вы смотрите это... значит, я всё-таки не успел сказать всё сам. Он отвёл взгляд. Будто собирался с мыслями. - Простите меня. Первым делом простите. Я знаю, что вы злитесь. И имеете на это право. Он невесело улыбнулся. - Мне поставили диагноз несколько месяцев назад. Опухоль мозга. Серёжа закрыл лицо руками. Дима опустил голову. - Врачи сразу сказали, что времени может осталось очень мало. Я сначала не поверил. Потом испугался. А потом понял одну вещь. Я не хочу провести остаток жизни в больницах и жалости. Я хочу жить. Хочу концерты. Поездки. Шутки. Ваши бесконечные споры. Хочу всё как раньше. Он сделал глубокий вдох. - И ещё я не хотел, чтобы вы смотрели на меня как на человека, который уходит. Я хотел остаться для вас тем самым Арсом, который смеётся, подкалывает и спорит с Серёжей. Несмотря на слёзы, у Серёжи вырвался короткий смешок. На экране Арсений улыбнулся, будто знал. Потом он посмотрел прямо в камеру. - Шаст... Антон замер. - Прости. Я знаю, что тебе будет больно. Но если бы мне дали шанс всё изменить... я бы всё ровно выбрал тебя. Потому что рядом с тобой я был счастлив. По-настоящему. Он замолчал. В глазах появились слёзы. - Спасибо за Питер. Спасибо за Казань. Спасибо за каждый вечер. За каждую прогулку. За то, что появился тогда, когда я уже думал, что ничего хорошего со мной больше не случится. Он глубоко вздохнул. И тихо сказал: - Не останавливайся. Живи дальше. Смейся. Выходи на сцену. Люби. Пожалуйста. Не оставайся вместе со мной в прошлом. Долгая пауза. А потом: - И когда-нибудь... просто вспомни меня счастливым. Видео закончилось. В комнате никто не двигался. Никто не говорил. Антон смотрел на чёрный экран телефона. И впервые за эти дни понял одну вещь. Арсений не попрощался потому, что хотел уйти. Он попрощался потому, что очень хотел остаться. Просто не мог. За окном начинал идти снег. Первый в этом году. И почему-то именно в этот момент Антон вспомнил Казань. Фразу: «Мне хочется запомнить этот вечер». Теперь он понимал. Арсений уже тогда прощался. Только никто этого не заметил.